Pada suatu Jumat siang yang cerah di sebuah taman yang menghadap ke Waduk Silver Lake di Los Angeles, sekitar 30 orang—termasuk tiga di antaranya yang berdandan sebagai Paman Sam, Darth Vader, dan Elsa dari Frozen—berkumpul untuk mendengarkan pidato kampanye resmi pertama Dan Greaney, kandidat untuk pemilihan presiden AS 2028.
“Sesama warga Amerika,” Greaney memulai, berdiri di belakang mimbar di depan deretan bendera Amerika yang berkibar-kibar tertiup angin sepoi. Setelah pembukaan itu, ia menambahkan, “Ya, kita pakai saja itu. Itu klasik.”
Sindiran kecil yang penuh kesadaran diri itu adalah hal yang wajar dari seorang veteran penulis TV yang telah bekerja di The Simpsons sejak era keemasannya pada tahun 1990-an. Selain menulis episode klasik seperti “Summer of 4 Ft. 2” dan “King-Size Homer,” Greaney juga dikenal karena menulis “Bart to the Future,” sebuah episode flash-forward yang awalnya ditayangkan pada tahun 2000, di mana Lisa Simpson menjadi presiden AS yang baru dilantik dan berjuang dengan kekacauan keuangan yang ditinggalkan oleh pendahulunya. “Seperti yang kalian tahu, kita mewarisi krisis anggaran yang cukup besar dari Presiden Trump,” jelasnya.
Karena lelucon itulah, Greaney sering dianggap sebagai orang yang meramalkan naiknya Trump yang tak terduga ke Gedung Putih. “Itu adalah peringatan bagi Amerika,” katanya kepada The Hollywood Reporter di awal siklus pemilu 2016. “Itu diajukan karena konsisten dengan visi Amerika yang mulai gila.”
Selama berbulan-bulan, Greaney telah mendalami alter egonya sebagai “Nabi,” dengan mengunggah video Instagram yang memperlihatkan dirinya meramalkan kejatuhan Trump dan sekutunya, mengenakan janggut dan wig abu-abu bergaya Perjanjian Lama. Namun, pada hari Jumat itu, ia mengenakan setelan jas dan dasi yang lebih konvensional layaknya politisi yang mencalonkan diri. Dan pesannya pun tulus.
“Agak konyol jika saya mencalonkan diri sebagai presiden,” ujarnya. “Ini seperti yang akan dilakukan oleh seorang ayah kartun—seseorang seperti, Anda tahu, Peter Griffin,” katanya sambil tersenyum, merujuk pada tokoh patriark di Family Guy, bukan Homer Simpson. Namun, Greaney melanjutkan, ia tergerak untuk membela-nilai nilai yang ia yakini masih dipegang kebanyakan orang Amerika. “Saya pikir demokrasi sedang diserang, dan dalam banyak hal telah dihancurkan oleh Mahkamah Agung yang nakal, oleh seorang presiden yang tanpa hukum, dan oleh geng-geng miliarder yang mereka layani,” katanya kepada hadirin, yang sebagian besar terdiri dari teman dan kolega di industri hiburan.
“Ini bukan lelucon,” kata Greaney tentang kampanyenya, meskipun karir panjangnya di dunia komedi dimulai sejak menjabat sebagai presiden Harvard Lampoon. (Ia juga pernah bekerja sebagai jurnalis dan praktik hukum.) “Komedi bukan hanya soal tawa,” lanjutnya. “Komedi adalah soal kebenaran. Dan di The Simpsons, salah satu hal yang kami semua coba lakukan adalah mengatakan kebenaran tentang kehidupan Amerika, melihat ke balik kepalsuan dan keriuhan, serta mengatakan kejujuran tentang Amerika dengan cinta dan humor dengan cara yang bisa dilihat dan dihayati orang, dan itulah yang harap saya lakukan di sini.”
“Jadi, ya, ini memang sedikit absurd, tapi ini bukan lelucon,” tegasnya lagi. “Dan sebenarnya, ini adalah tindakan hati nurani.”
Greaney mengakhiri pidatonya dengan mengatakan, “Saya mengundang kalian semua untuk bergabung dengan gerakan saya dan menciptakan Amerika yang berlaku bagi semua orang, termasuk Darth Vader.”
Greaney berbicara kepada massa/Foto: Miles Klee
Sejumlah pendukung yang penuh warna.Foto: Miles Klee