Sebuah robot pemberontak yang diluncurkan oleh penemu gila dalam film Metropolis karya Fritz Lang. HAL 9000 yang menyabotase misi berawak ke Jupiter dalam 2001: A Space Odyssey. Skynet, jaringan pertahanan global yang sadar diri dan berupaya memusnahkan umat manusia sepanjang franchise Terminator.
Hollywood tak pernah kekurangan gambaran berani tentang kecerdasan buatan atau cara-cara yang bisa mengubah nasib spesies kita. Namun, integrasi AI yang cepat ke dalam sistem studio dan interaksi kita yang kini tak terhindarkan dengannya telah sangat merusak genre ini, belum lagi film sebagai sebuah medium.
Di satu sisi, sangat bisa dipahami bahwa para penulis skenario dan studio kembali ke subjek AI dalam tahun-tahun belakangan, terutam karena hal itu memicu perdebatan sengit di dalam industri. (Salah satu penyebab utama pemogokan kerja 2023 adalah ancaman yang ditimbulkan AI terhadap pekerjaan kreatif.) Namun, kebaruan itu memudar dengan cepat.
Ambil contoh M3GAN, film horor campy tentang boneka AI yang mulai membunuh orang, dirilis tepat seminggu setelah debut ChatGPT pada 2022: film itu menjadi smash box-office yang mengejutkan. Sekuel tahun lalu? Gagal secara kritis dan komersial. Mission: Impossible—Dead Reckoning (2023) memperkenalkan AI nakal bernama The Entity sebagai musuh terakhir bagi Ethan Hunt dan krunya. Resolusi akhir cliff-hanger-nya dan final blockbuster untuk saga mata-mata tersebut, Mission: Impossible—The Final Reckoning (2025), performanya di bawah pendahulunya, dan keduanya tak cukup membenarkan biaya produksinya.
Bom bertema AI terbaru adalah Mercy, thriller kriminal yang dibintangi Chris Pratt sebagai detektif LAPD yang terikat di kursi, memiliki waktu 90 menit untuk mengumpulkan cukup bukti dari rekaman kamera keamanan dan telepon guna meyakinkan bot hakim yang keras (Rebecca Ferguson) bahwa dia tidak membunuh istrinya—atau menghadapi eksekusi instan. Meski dirilis pada Januari, satu kritikus telah menyatakannya sebagai “film terburuk tahun 2026,” dan dilihat dari penjualan tiketnya yang biasa-biasa saja, banyak penonton bioskop AS tampaknya sudah memutuskan hal itu hanya dari trailernya. Seolah-olah tak ada yang peduli apakah sebuah program perangkat lunak fiksi mungkin bisa menyelamatkan nyawa, sementara klaim asuransi kesehatan nyata sudah ditolak oleh algoritma.
Bagi segelintir yang menontonnya, Mercy jauh dari premis distopianya, gagal menggali etika negara pengawasan semacam itu dan sistem peradilan modern-abad pertengahannya, malah memilih relativisme murahan. Spoiler: karakter Pratt dan AI akhirnya bekerja sama untuk menghentikan penjahat sungguhan sementara bot mulai menunjukkan tanda-tanda emosi dan keraguan yang tidak robotik, yang terwujud sebagai glitch dalam program. Di akhir, Pratt menyampaikan pidato klise “kita tidak begitu berbeda” yang membuat mengerang kepada Ferguson holografik. “Manusia atau AI, kita semua membuat kesalahan,” katanya. “Dan kita belajar.”
Sementara keyakinan naif pada kemajuan AI menuju pencerahan terasa ketinggalan zaman sejak awal, Anda juga diingatkan betapa sinisnya secara profetik sesuatu seperti RoboCop karya Paul Verhoeven, yang kini hampir berusia 40 tahun, dalam mengalamatkan masa depan fasisme sibernetik. Berbeda dengan satir gelap dan keras semacam itu, tren saat ini justru narasi-narasi propagandis tentang bagaimana AI awalnya menakutkan tapi diam-diam baik. (Lihat juga: Tron: Ares, upaya Disney yang sangat keliru untuk memanfaatkan IP lama untuk era model bahasa besar, lagi-lagi kegagalan sinematik di tahun 2025.)
Bahkan, desakan pada semacam nilai atau kehormatan bawaan dalam kecerdasan buatan mungkin menjadi kekuatan pendorong di balik serial web baru Time Studios, On This Day…1776. Dikonsep sebagai catatan mendetil tentang tahun koloni Amerika mendeklarasikan kemerdekaan dari mahkota Inggris, seri ini terdiri dari video YouTube pendek yang sebagian dihasilkan oleh Google DeepMind (meski pengisi suara asli disuplai oleh aktor). Proyek ini menarik perhatian dan cemoohan serius karena sutradara ternama Darren Aronofsky bertindak sebagai produser eksekutif lewat studio kreatifnya, Primordial Soup, yang diluncurkan tahun lalu dalam kemitraan dengan Google untuk mengeksplorasi aplikasi AI dalam pembuatan film. Mungkin tidak membantu bahwa Aronofsky dan kawan-kawan memuliakan pendiri negara dalam estetika yang sama yang mendefinisikan budaya meme otoriter di masa jabatan kedua Donald Trump.