Khallet al-Daba, Tepi Barat yang diduduki – Pada pukul sembilan pagi di hari Senin bulan Mei, kesunyian Khallet al-Daba dipecahkan oleh suara buldoser dan kendaraan pembongkaran lainnya yang mendekat. Diiringi oleh para prajurit Israel yang membanjiri desa, memaksa keluarga-keluarga keluar dari rumah mereka dan menggiring ternak ke tempat terbuka.
Pada akhir 5 Mei, komunitas kecil di jantung Masafer Yatta telah berubah menjadi puing. Itu hanyalah satu dari setidaknya empat pembongkaran massal yang dilakukan oleh pasukan Israel tahun ini. Bagi para penduduk, pembongkaran berulang ini tak lain adalah “Nakba baru” – gema dari perpindahan massal dan pembersihan etnis yang dialami orang Palestina pada tahun 1948.
Cerita Rekomendasi
list of 3 items
end of list
Menurut penduduk setempat, puluhan kendaraan militer, pembawa lapis baja, dan jip menutup akses ke desa ketika pembongkaran terjadi pada bulan Mei. Perempuan yang menggendong bayi, laki-laki yang masih bingung karena tiba-tiba diusir dari rumah mereka, dan anak-anak yang berteriak ketakutan berdiri di bawah terik matahari selama enam jam. Di belakang mereka, dinding rumah mereka telah berubah menjadi reruntuhan.
Sejak itu, keluarga-keluarga berusaha menyesuaikan diri dengan kehidupan yang tercerabut. Sebagian berlindung di gua-gua bawah tanah yang digali bertahun-tahun lalu sebagai tempat perlindungan darurat. Yang lain berjejalan di dalam tenda-tenda rapuh yang tidak mampu menahan teriknya musim panas ataupun dinginnya musim dingin.
“Pembongkaran ini menghancurkan urat nadi Khallet al-Daba: air, listrik, energi surya, sumur air minum, tangki septik, bahkan bahkan penerangan jalan,” kata Mohammed Rabia, yang merupakan kepala dewan desa at-Tuwani terdekat, dan menangani masalah Badui di seluruh Masafer Yatta. “Kami kembali ke Zaman Batu, tinggal di gua dan tenda tanpa kebutuhan hidup… tetapi tidak ada seorang pun yang meninggalkan desa.”
Penduduk Palestina di Khallet al-Daba dipaksa meninggalkan desa ketika pasukan Israel membongkar struktur di dalamnya pada bulan Mei [Mosab Shawer/Al Jazeera]
Zona Latihan Militer
Khallet al-Daba terletak di jantung Masafer Yatta, sekumpulan 12 desa Palestina yang tersebar di perbukitan selatan Hebron, di Tepi Barat bagian selatan.
Perserikatan Bangsa-Bangsa sebelumnya melaporkan bahwa 1.150 orang tinggal di Masafer Yatta, tetapi Rabia mengatakan jumlah sebenarnya sekitar 4.500 orang. Mereka sebagian besar beternak domba dan bertani gandum serta jelai, yang menghasilkan sebagian besar pendapatan populasi Palestina di wilayah ini.
Namun, seperti halnya sekitar 20 persen tanah di Tepi Barat, Israel mendeklarasikan sebagian kawasan tersebut sebagai zona latihan militer – ‘Zona Tembak 918’ – pada tahun 1980-an dan sejak itu berusaha mengosongkannya dari warga Palestina.
Militer Israel sebelumnya membenarkan pembongkaran pada 5 Mei sebagai hal yang diperlukan karena lokasi desa yang berada di zona latihan militer.
Praktik mendeklarasikan wilayah Tepi Barat sebagai zona latihan militer diungkap oleh kelompok riset Israel-Palestina, Akevot, sebagai taktik untuk mengusir penduduk desa Palestina yang diusulkan pada tahun 1981 oleh Menteri Pertanian saat itu, Ariel Sharon, yang kemudian menjadi perdana menteri Israel pada awal tahun 2000-an.
Rumah-rumah di sini berulang kali dibongkar berdasarkan perintah militer. Para penduduk mengatakan alasannya beragam – pembangunan tanpa izin, kedekatan dengan area latihan militer, atau klaim tanah untuk pos pemukiman – tetapi tujuannya sama: pengusiran.
Siaran pers pekan lalu dari Frederieke van Dongen, manajer urusan kemanusiaan organisasi bantuan Doctors Without Borders (MSF), sependapat dengan kesimpulan itu, menyebut tindakan Israel di Masafer Yatta sebagai “bagian dari kebijakan pembersihan etnis yang lebih luas, yang bertujuan untuk memindahkan paksa orang Palestina dari daerah tersebut”.
Beberapa keluarga di Khallet al-Daba terpaksa berlindung di gua bawah tanah yang diperkeras setelah pembongkaran oleh Israel [Mosab Shawer/Al Jazeera]
‘Jika Aku Pergi, Aku Akan Mati’
Di antara mereka yang dipaksa menyaksikan rumah mereka runtuh musim semi ini adalah Samiha Muhammad al-Dababseh, 65 tahun, seorang ibu dari delapan anak yang telah tinggal di desa sepanjang hidupnya. Wajahnya yang keriput menyiratkan beban puluhan tahun kesulitan.
“Aku berteriak, ‘Tentara datang!'” kenangnya. “Dalam hitungan menit, para prajurit menyerbu rumah-rumah, mengusir kami dengan paksa tanpa mengizinkan kami membawa apa pun – tidak ada makanan atau pakaian. Mereka mendorongku dengan kasar dan berkata, ‘Ini bukan tanahmu. Kau tidak akan memiliki rumah atau tempat berlindung lagi.'”
Keluarga Samiha telah mengalami tiga kali pembongkaran sebelum bulan Mei. Setelah rumah batu mereka hancur pada bulan Mei, mereka terpaksa kembali ke sebuah gua yang digali Samiha dengan tangan kosong dan dijadikan tempat perlindungan bersama almarhum suaminya. Para perempuan dan anak-anak tidur di dalam gua, sementara para laki-laki berbaring di tanah di luar pintu masuknya.
Namun kemudian, pada 17 September, bahkan gua itu dihancurkan dalam serangan Israel lainnya, yang juga menargetkan tenda tempat tinggal, tangki air, dan kamar mandi portabel, menurut para penduduk desa.
“Jika satu pohon tersisa di Khallet al-Daba, aku akan tinggal di bawah naungannya,” kata Samiha. Tanah ini adalah jiwaku. Jika aku pergi, aku akan mati.”
Samiha mengatakan bahwa ia sekarang tinggal di bawah sebuah pohon. “Kami hidup dalam ketakutan akan serangan pemukim,” jelasnya. “Terlepas dari segalanya, kami tidak akan pergi.”
Beberapa warga Palestina di Khallet al-Daba terpaksa tinggal di tenda setelah salah satu pembongkaran terbaru Israel di desa tersebut pada bulan September [Mosab Shawer/Al Jazeera]
Hidup dalam Ketakutan
Putra bungsu Samiha, Mujahid al-Dababseh, 31 tahun, berbagi gua dengan istrinya dan tiga anaknya – serta 11 kerabat lainnya. Petani itu mengatakan bahwa malam-malam di dalam gua bisa terasa panjang dan menakutkan.
“Anak-anak menderita mimpi buruk tentang buldoser dan serangan pemukim,” katanya. “Aku takut [mereka akan diserang] ular, serangga, atau kehausan karena kekurangan air. Hidup kita sangat sulit; tidak ada listrik, tidak ada makanan, tidak ada keamanan.”
Mujahid teringat meletakkan batu bersama ayahnya ketika mereka membangun rumahnya. Menyaksikannya runtuh seperti kehilangan “sebagian dari hidupku”, ujarnya.
“[Israel] pendudukan telah mengubah Khallet al-Daba menjadi Gaza kedua – mereka memusnahkan segala sesuatu di atas tanah, hanya menyisakan puing,” kata Mujahid. “Tetapi mereka gagal. Tidak ada satu pun anak Palestina yang akan beremigrasi dari sini.”
Desa ini dihuni hanya oleh 120 orang, sepertiganya adalah anak-anak, semua anggota dari keluarga besar klan Dababseh. Namanya mengingatkan pada hyena (daba dalam bahasa Arab) yang pernah berkeliaran di lembah-lembah ini. Para penduduk setempat menyatakan, kini para pemukim dan tentaralah yang menjelajah tanah mereka.
Bagi banyak warga di sini, penggusuran berulang bukan sekadar tentang kehilangan rumah, namun penghapusan kehidupan itu sendiri—sumur air, panel surya, sistem pembuangan, bahkan penerangan jalan. Setiap kali, warga membangun kembali apa yang mampu. Setiap kali, mereka bersumpah untuk tak pergi.
Khallet al-Daba kini menjadi mozaik gua, puing, dan tenda. Namun ia tetap menjadi simbol keteguhan warga Palestina, menurut penduduk setempat, berakar pada perjuangan yang telah berlangsung lebih dari tujuh dekade.
“Ini adalah Nakba yang berkelanjutan,” ujar Rabia. “Tetapi rakyat memilih untuk melawan dengan kehadiran mereka. Empat kali, rumah-rumah runtuh. Empat kali, masyarakat bertahan.”
Warga Palestina menyatakan bahwa penggembosan berulang oleh Israel di Masafer Yatta merupakan bagian dari upaya pembersihan etnis terhadap mereka dari wilayah tersebut [Mosab Shawer/Al Jazeera]