Warga Beirut seperti Hiba Maslkhi berharap kepala yang lebih dingin akan menang. Timur Tengah dalam kekacauan. Diplomasi internasional dalam keadaan kritis. Dan sekali banyak di Israel, Lebanon, dan Iran memiliki sesuatu yang sama – perang saraf. Mereka khawatir dan menunggu apa yang akan terjadi selanjutnya. Rasanya seperti seluruh wilayah ini menahan napasnya. Apakah ini menuju ke arah perang regional? Bisakah gencatan senjata diperoleh dari reruntuhan Gaza? Bagaimana Iran, dan milisi proxy Hezbollah-nya, akan membalas Israel atas pembunuhan beruntun di Beirut dan Tehran? Mereka akan mendengarkan panggilan untuk menahan diri? Di Lebanon, panas menyengat musim panas diselimuti oleh lapisan kecemasan. Dentuman sonic yang membuat jantung berhenti di Beirut, ketika pesawat tempur Israel melewati batas suara di langit di atas. Banyak warga asing sudah pergi, mengikuti saran pemerintah mereka. Banyak warga Lebanon juga telah melarikan diri. Orang lain tidak bisa melepaskan diri – seperti koki 30 tahun dari kafe hip (Beirut memiliki terlalu banyak untuk dihitung). Dia bercerita dan jujur tapi lebih suka tidak disebutkan namanya. “Hidup di Beirut seperti berada dalam hubungan beracun yang tidak bisa Anda hindari,” katanya padaku. “Saya terlampir emosional. Saya memiliki keluarga di luar negeri, dan saya bisa pergi, tapi saya tidak ingin. Kami hidup dari hari ke hari. Dan kami bercanda tentang situasi ini.” Dalam napas berikutnya dia mengakui bisnisnya menderita, dan dia memiliki gangguan stres pasca-trauma. “Ini seperti perang dingin bagi kami,” katanya. Dia mengharapkan yang lebih panas tapi berharap itu akan sebentar. Mediator internasional berkeliling wilayah, bekerja lembur untuk mencegah konflik yang lebih luas. Perwakilan AS Amos Hochstein adalah salah satunya. “Kami tetap percaya bahwa solusi diplomatis bisa dicapai,” katanya, “karena kami tetap percaya bahwa tidak ada yang benar-benar menginginkan perang skala penuh antara Lebanon dan Israel.” Dia berbicara di Beirut pada hari Rabu, setelah bertemu dengan sekutu dekat Hezbollah, Ketua Parlemen Nabih Berry. Ketika ditanya oleh seorang wartawan apakah perang bisa dihindari, Mr Hochstein menjawab: “Saya harap begitu, saya percaya begitu.” Tapi dia menambahkan bahwa semakin lama berlalu, semakin besar kemungkinan kecelakaan dan kesalahan. Terakhir kali Israel dan Hezbollah berperang, pada tahun 2006, itu berlangsung selama enam minggu dan menyebabkan kerusakan besar dan kehilangan nyawa di Lebanon. Lebih dari 1.000 warga sipil Lebanon tewas, bersama dengan hingga 200 pejuang Hezbollah. Dari 160 warga Israel yang tewas, sebagian besar adalah prajurit. Semua pihak setuju bahwa perang baru akan jauh lebih mematikan dan merusak. Dan banyak di Lebanon setuju bahwa negara itu tidak mampu. Ekonomi lumpuh, dan sistem politik disfungsional. Pemerintah bahkan tidak bisa menjaga lampu tetap menyala. “Saya harap tidak akan ada perang,” kata Hiba Maslkhi. “Lebanon tidak akan bisa mengatasi.” Kami bertemu dengan Hiba Maslkhi yang berusia 35 tahun mengenakan setelan olahraga di tepi laut di Beirut. Dia fokus pada Laut Tengah, dengan tongkat pancing di tangan. “Aku berharap kepala yang lebih bijaksana akan menang,” katanya. “dan bahwa kita bisa mengendalikan eskalasi sehingga hal-hal tidak menjadi di luar kendali.” Dia merasakan setiap dentuman sonic secara pribadi. “Jika saya mendengar salah satunya, saya mulai panik, dan saya bertanya-tanya apakah mereka [pasukan Israel] telah menghantam dekat rumah saya atau membom bandara.” Hiba, yang berjualan parfum untuk mencari nafkah, mengatakan Lebanon sudah menderita cukup. “Sepuluh bulan adalah waktu lama bagi kita untuk hancur secara psikologis, bersembunyi di rumah kita,” katanya. “Kami takut untuk memulai bisnis untuk mendapatkan sedikit uang karena kami berpikir perang mungkin ada di tikungan.” Rangkaian konflik saat ini dimulai pada Oktober tahun lalu ketika penembak Hamas keluar dari Gaza dan membunuh sekitar 1.200 orang di bagian selatan Israel, sebagian besar dari mereka warga sipil. Hezbollah segera bergabung, menembak dari Lebanon ke Israel. Kelompok bersenjata dan partai politik Islam Syiah – yang diklasifikasikan sebagai organisasi teroris oleh Inggris dan AS – mengatakan mereka bertindak untuk mendukung rakyat Palestina. Sejak Oktober, Hezbollah dan Israel telah saling bertukar tembakan, menyebabkan puluhan ribu melarikan diri di kedua sisi perbatasan bersama mereka, dan membunuh lebih dari 500 di Lebanon, sebagian besar dari mereka pejuang. Pejabat Israel mengatakan 40 orang telah tewas di sana – 26 di antaranya adalah tentara. Kekhawatiran akan konflik yang lebih luas muncul pada akhir Juli, ketika serangan Israel di Beirut membunuh seorang komandan Hezbollah senior. Israel menyalahkan dia atas pembunuhan 12 anak dalam serangan roket di Dataran Tinggi Golan yang diduduki Israel di Suriah. Ini sudah perang habis-habisan di Gaza, di mana Israel telah membunuh hampir 40.000 warga Palestina pada hitungan terakhir, menurut data dari kementerian kesehatan yang dikelola Hamas – data yang dianggap kredibel oleh Organisasi Kesehatan Dunia. Gaza adalah kekhawatiran utama bagi Ayman Sakr. Dia memancing bersama Heba, tapi pandangan mereka jauh berbeda. Supir taksi berusia 50 tahun itu bersikeras bahwa jika perang habis-habisan datang, Lebanon akan menanganinya. “Ada beberapa kekhawatiran, tapi kita bisa menanganinya,” katanya pada kami. “Pada akhirnya kita akan membela diri. Jika kita mati, itu tidak apa-apa.” Dia cepat memberikan penghormatan kepada ratusan pejuang Hezbollah yang telah terbunuh oleh Israel, dan kepada pemimpin kelompok bersenjata itu. “Saya melambaikan tangan kepada perlawanan dan mereka yang syahid dari lubuk hati saya,” katanya. “dan saya menghormati Hassan Nasrallah yang membuat kita dan semua Arab bangga. Semua orang khawatir tentang Israel, bagaimana dengan 39.000 orang yang telah Israel bunuh?” Ayman, yang merupakan ayah dari lima anak, mengatakan horor di Gaza tidak bisa disangkal, tapi diabaikan. “Seluruh dunia melihat anak-anak, wanita, dan orang tua dibantai setiap hari di depan kamera dan tidak ada yang memperhatikan,” katanya. “Anak-anak orang dibunuh di depan mata mereka. Dimana dunia? Mereka yang diam adalah bagian dari itu.” Hiba masih berharap bahwa perang skala penuh bisa dihindari. “Tidak ada yang berhak membunuh siapa pun,” katanya, “bukan organisasi, bukan partai, dan bukan milisi. Saya berharap generasi baru lebih bijaksana daripada generasi sebelumnya.”
