Politisi Nigeria Alex Ikwechegh telah menimbulkan kemarahan setelah dia tertangkap kamera menampar dan menghina sopir taksi yang mengantarkan makanan ke rumahnya. “Apakah kamu tahu siapa saya? … Saya bisa membuatmu menghilang di seluruh negara ini, dan tak akan terjadi apa-apa,” terdengar Ikwechegh berkata dalam video yang menjadi viral. Pertengkaran itu tampaknya dimulai setelah sopir meminta Ikwechegh untuk keluar untuk mengambil makanan, bukan dia yang membawanya masuk. Orang Nigeria terkejut membagikan klip tersebut secara luas, memaksa Ikwechegh, anggota partai oposisi All Progressives Grand Alliance (APGA) yang mewakili kota tenggara Aba di DPR, untuk meminta maaf secara resmi – kontras yang mencolok dengan nada arogan dan mengintimidasi dalam video itu. Sayangnya, umum di Nigeria bagi pejabat dan “orang besar” lainnya menggunakan kekuasaan mereka untuk mengintimidasi warga biasa dengan frase familiar: “Apakah kamu tahu siapa saya?” – sebuah pengingat dari status yang tak terjamah yang mereka yakini mereka pegang. Politisi, termasuk banyak anggota parlemen, sering juga mengintimidasi publik dengan bepergian dalam konvoi besar, dengan pengawal polisi dan sirene yang menyala. Konvoi mereka diberi prioritas di atas lalu lintas reguler, dengan petugas keamanan kadang-kadang bereaksi dengan agresif terhadap siapa pun yang gagal memberi jalan bagi mereka. Tetapi kasus terbaru ini terutama mengecewakan karena Ikwechegh, yang berusia 42 tahun, adalah bagian dari generasi muda politisi. Kampanye “Not Too Young to Run” dimulai beberapa tahun lalu oleh organisasi masyarakat sipil untuk mendorong lebih banyak orang muda terlibat dalam politik Nigeria. Dengan 70% populasi negara berusia di bawah 35 tahun, inisiatif itu bertujuan untuk menurunkan batas usia untuk mencalonkan diri, memungkinkan orang muda membawa gagasan baru dan pendekatan segar dalam kepemimpinan. Ini berhasil pada tahun 2018, mengurangi persyaratan usia minimum untuk berbagai jabatan dan meningkatkan jumlah kandidat muda dari 6% menjadi 27% dalam satu tahun. Usia mencalonkan diri untuk DPR – kamar bawah parlemen – dikurangi dari 30 menjadi 25, Senat dan gubernur dari 35 menjadi 30, dan presiden dari 40 menjadi 30. Karena usia median Nigeria hanya 18, banyak yang berharap pemimpin muda akan mematahkan pola lama penindasan dan hak istimewa. Tetapi tindakan Ikwechegh menunjukkan beberapa perilaku lama yang banyak orang muda Nigeria harapkan akan ditinggalkan. Sayangnya, kasusnya tidak unik. Dua tahun yang lalu, senator termuda Nigeria saat itu, Elisha Abbo, yang berusia 41 tahun pada saat itu, difilmkan menampar seorang asisten toko setelah menuduhnya “menghina” dia. Dia mengancamnya dengan penangkapan, dan bahkan memanggil seorang petugas polisi untuk melakukannya. Insiden itu terekam oleh CCTV dan akhirnya menyebabkan Abbo, yang tidak lagi menjadi senator setelah kalah dalam pemilu tahun lalu, meminta maaf. Tetapi itu mengungkap betapa dalamnya akar budaya penyalahgunaan kekuasaan ini. Semua ini membuat banyak orang Nigeria bertanya-tanya apakah para pemimpin muda jatuh ke perangkap yang sama dengan generasi sebelumnya. Situasi ini membawa saya kembali ke masa sekolah asrama saya, di mana siswa senior secara teratur membully junior. Sebagai junior, teman sekelas saya dan saya akan dengan antusias berbicara tentang apa yang akan kita lakukan begitu giliran kami menjadi senior, membayangkan hukuman yang akan kami berikan kepada mereka yang lebih muda dari kami. Rasanya seperti hak, sesuatu untuk dinantikan – sebuah penghiburan kecil di tengah kesulitan menjadi junior – bahwa suatu hari nanti, kita akan menjadi orang yang berkuasa, bukan orang yang menerima hukuman. Tetapi ketika kami sampai ke tahun senior, sekolah memperkenalkan aturan baru melawan perundungan, dan kami merasa dirampok. Kami telah menunggu giliran kami, dan sekarang hak itu diambil dari kami. Sekolah tetap dengan aturan baru meskipun banyak senior masih menemukan cara untuk menghindarinya. Rasanya seperti siklus yang sama sedang bermain di tingkat nasional. Ketika seorang politisi 42 tahun, aktif di media sosial, bisa menampar sopir taksi – tiga kali – di kamera tanpa berpikir dua kali, itu memaksa kita untuk bertanya-tanya apakah generasi muda politisi hanya menunggu untuk mewarisi, bukan mematahkan, siklus hak istimewa, apakah mereka benar-benar ingin memulai yang baru atau hanya menunggu giliran mereka untuk mengayun kekuasaan tanpa ada batasan. DPR Nigeria telah merujuk Ikwechegh ke Komite Etika dan Hak Privasi setelah dia dituduh membawa itu ke dalam cela. Dia juga telah didakwa di pengadilan atas tuduhan “ancaman, penyerangan, dan penyalahgunaan jabatan publik”. Perilakunya adalah pengingat yang menyedihkan bahwa hak istimewa dan impunitas mungkin lebih dalam terkait dengan budaya Nigeria daripada perubahan generasi saja bisa mengatasi. Adaobi Tricia Nwaubani adalah jurnalis dan novelis Nigeria yang berbasis di Abuja dan London.
