Bantuan keluarga
Omri Miran sekarang telah ditahan oleh Hamas selama 18 bulan
Ketika Omri Miran akhirnya membuka akun WhatsApp-nya, dia akan menerima banjir pesan.
Foto-foto putrinya. Renungan larut malam dari istrinya, Lishay, saat dia berbaring di tempat tidur. Potret kehidupan keluarga Israel yang berlangsung selama 18 bulan yang menyakitkan tanpanya.
Lishay mulai mengirim pesan tiga minggu setelah para penembak Hamas dengan kejam menculik Omri dari rumah mereka di Kibbutz Nahal Oz, pada 7 Oktober 2023.
Dia menyebut obrolan tersebut Catatan untuk Omri. Dia sudah tidak menghitung berapa banyak pesan yang dia kirimkan.
“Cintaku, ada begitu banyak orang yang harus kamu temui saat kamu kembali,” tulisnya pada akhir Oktober 2023.
“Orang-orang luar biasa yang membantuku. Orang asing yang telah menjadi seperti keluarga.”
Tiga setengah bulan kemudian, dia mengirim pesan dari putri tertuanya.
“Roni baru saja mengucapkan selamat malam padamu di jendela seperti setiap malam. Dia mengatakan kamu tidak mendengarnya dan dia tidak melihatmu… Kamu benar-benar hilang dari hidupnya dan semakin sulit baginya untuk menghadapi kepergianmu.”
Bantuan keluarga
Putri pasangan itu tidak lagi bayi
Jumat adalah ulang tahun Omri. Ulang tahun keduanya dalam penawanan. Saat dia berusia 48 tahun, di suatu tempat di terowongan Gaza, Lishay akan menulis lagi, dengan cerita dua putri yang masih bayi saat terakhir kali dia melihat mereka.
Para sandera yang dibebaskan mengatakan Omri terakhir terlihat hidup bulan Juli lalu. Keyakinan Lishay akan kelangsungan hidup suaminya tampaknya tidak tergoyahkan, namun ini adalah waktu yang paling sulit dalam setahun. Bukan hanya ulang tahun Omri, tetapi juga malam sebelum Pesach (Paskah), ketika orang Yahudi merayakan kisah Alkitab tentang Keluaran, di mana Musa membawa leluhur mereka keluar dari perbudakan di Mesir.
“Kamu tahu, Pesach adalah hari kebebasan,” kata Lishay saat kami bertemu di taman dekat Lapangan Sandera Tel Aviv.
“Aku tidak merasa bebas. Aku tidak berpikir siapa pun di Israel bisa merasa bebas.”
Di lapangan itu sendiri, ulang tahun Omri dirayakan pada hari Jumat.
Poster yang menyerukan pembebasannya dulu mencantumkan usia sandera sebagai 46. Kemudian 47.
Danny, ayah Omri, menandai keduanya, dan menulis 48.
Di dekatnya, persiapan sudah berjalan lancar untuk Seder Paskah simbolis, atau perjamuan ritual.
Meja panjang disiapkan, dengan tempat untuk masing-masing dari 59 sandera yang masih berada di Gaza (di antaranya 24 diyakini masih hidup).
Lapangan itu penuh dengan simbol: replika terowongan Gaza, tenda untuk mewakili festival musik Nova di mana ratusan tewas.
Bersama dengan kios merchandise untuk mendukung keluarga dan “pengalaman sandera realitas virtual”, semuanya merupakan bagian dari upaya kolektif untuk menjaga nasib para yang hilang tetap dikenal publik dan mempertahankan tekanan politik pada pemerintah Israel.
Lishay dan putrinya belum kembali ke rumah tempat kehidupan keluarga dihancurkan dalam beberapa jam traumatis, 18 bulan yang lalu.
Bantuan keluarga
Lishay dan putrinya belum kembali ke rumah keluarga, dekat perbatasan Gaza – keluarga terlihat bersama di sana dalam foto ini
Namun Lishay mengatakan dia kembali ke Nahal Oz dari waktu ke waktu untuk berkomunikasi dengan suaminya.
Kibbutz itu hanya 700m dari perbatasan Gaza. Itu sejauh yang bisa dia dapatkan dari Omri.
“Aku bisa merasakannya di sana,” katanya. “Aku bisa berbicara dengannya.”
Setelah gencatan senjata mulai berlaku pertengahan Januari, perbatasan menjadi sepi. Lishay membiarkan dirinya berharap, meskipun dia tahu usia Omri berarti dia tidak akan menjadi yang pertama dibebaskan.
Namun gencatan senjata berakhir setelah hanya dua bulan. Sekarang area perbatasan – yang disebut oleh orang Israel sebagai “saku Gaza” – kembali bergemuruh dengan suara perang, memicu ketakutan terdalam semua keluarga sandera.
“Aku sangat ketakutan,” katanya tentang perjalanan terbarunya.
Bantuan keluarga
Lishay berhati-hati untuk tidak mengutuk pemerintahnya, seperti beberapa keluarga sandera. Namun dia mengatakan bahwa ketika dia menyadari perang telah dimulai kembali, dia “sangat marah”.
Ketika Perdana Menteri Israel Benjamin Netanyahu mengunjungi Viktor Orban Hungaria pekan lalu, dia memposting bahwa kedua pria itu telah membahas “sandera Hungaria”, sebuah referensi kepada kewarganegaraan ganda Omri sebagai warga Israel dan Hungaria.
Bagi Lishay, itu menusuk.
“Sangat sulit melihat ini,” katanya. “Omri memiliki nama. Dia bukan hanya seorang sandera.”
Dalam pesan Paskah yang disampaikan pada hari Jumat, Netanyahu sekali lagi menjanjikan keluarga bahwa sandera akan kembali dan musuh Israel akan dikalahkan.
Beberapa hari terakhir telah ada pembicaraan tentang kesepakatan gencatan senjata lain, tetapi tidak terasa dekat.
“Terakhir kali itu terjadi,” kata Lishay, merujuk pada kesepakatan gencatan senjata pertama pada November 2023, “kami menunggu lebih dari setahun untuk kesepakatan lain. Jadi sekarang kita akan menunggu satu tahun lagi? Mereka tidak bisa bertahan di sana.”
Saat ini, pesan WhatsApp-nya ke Omri nampaknya akan tetap tidak terbuka.
Tapi itu tidak menghentikannya untuk mencari centang abu-abu berubah biru.
“Aku tahu suatu hari itu akan terjadi.”