Di sebuah pemakaman yang luas di Yerusalem pada hari Senin, ribuan orang memadati tempat parkir untuk mengenang Hersh Goldberg-Polin, seorang warga negara ganda Israel Amerika dan salah satu dari enam sandera yang jenazahnya ditemukan di Gaza pada Sabtu, saat anggota keluarga dan teman-teman memberikan pidato perpisahan yang penuh emosi dan menyanyikan nyanyian Yahudi. Pemakaman itu dihadiri oleh Presiden Isaac Herzog dari Israel dan merupakan pengingat yang suram akan situasi berbahaya yang dihadapi puluhan sandera yang masih diyakini masih hidup di Gaza yang dilanda perang. Ini mencerminkan resonansi yang dimiliki oleh situasi Mr. Goldberg-Polin dengan berbagai spektrum masyarakat Israel, menarik orang-orang sekuler dan agama yang tidak pernah bertemu dengannya tetapi menemukan inspirasi dalam kisah hidupnya. Pertemuan tersebut juga menandakan akhir dari perjalanan hampir 11 bulan, di mana orangtua Mr. Goldberg-Polin, Jon Polin dan Rachel Goldberg-Polin, berkeliling dunia untuk meminta kebebasan putra mereka, bertemu dengan Presiden Biden, Sekretaris Jenderal PBB Antonio Guterres dan Paus Fransiskus. Dengan mengenakan kemeja yang robek, sebuah kebiasaan berkabung Yahudi, Ny. Goldberg-Polin mengatakan itu adalah “kehormatan luar biasa” menjadi ibu anaknya dan berbicara tentang penderitaan dan siksaan yang tak terbayangkan karena khawatir tentangnya. “Saya berusaha keras untuk menahan bagian rindu kepada Anda karena, saya yakin, itu akan menghancurkan saya,” katanya, menggambarkan pengalaman hampir setahun sebagai “perjalanan penyiksaan.” Menahan air mata, dia mengungkapkan sedikit lega bahwa putranya tidak lagi dalam bahaya. “Akhirnya, anakku yang manis,” katanya. “Akhirnya, akhirnya, akhirnya, kau bebas.” Mr. Goldberg-Polin, lahir di Bay Area sebelum pindah ke Israel sekitar usia 7 tahun, diculik pada 7 Oktober di dekat area festival musik Nova, di mana dia sedang merayakan ulang tahunnya yang ke-23. Dia terluka parah pada hari itu dan terlihat dalam video yang dipaksa untuk naik ke bagian belakang truk pikap dengan lengan kirinya putus. Pasukan Israel menemukan jenazahnya di terowongan di bawah kota Rafah. Israel mengatakan Hamas telah membunuhnya; kementerian kesehatan Israel mengatakan pemeriksaan forensik menunjukkan bahwa sandera telah ditembak dari jarak dekat antara Kamis dan Jumat pagi. Pada saat yang sama dia diculik, Ny. Goldberg-Polin menemukan dua pesan dari anaknya. “Aku mencintai kalian,” tulisnya kepada keluarganya. “Maafkan aku.” “Apakah kau baik-baik saja?” Ny. Goldberg-Polin membalas. “Tolong beritahu kami kau baik-baik saja.” Tidak ada balasan. Presiden Herzog, yang posisinya sebagian besar bersifat seremonial, mengungkapkan penyesalan bahwa Israel gagal melindungi Mr. Goldberg-Polin pada 7 Oktober dan membawanya pulang dalam keadaan hidup. “Saya minta maaf atas nama negara Israel,” katanya. “Saya minta maaf bahwa negara tempat Anda berimigrasi pada usia 7 tahun, dibalut dengan bendera Israel, tidak dapat menjaga Anda tetap aman.” Dalam komentar yang tampaknya ditujukan kepada Perdana Menteri Benjamin Netanyahu dari Israel, Mr. Herzog menuntut agar para pemimpin negara itu mengambil tindakan untuk menjamin kebebasan dari sandera yang masih ada di Gaza. “Para pengambil keputusan harus melakukan segala upaya mungkin, dengan tekad dan keberanian, untuk menyelamatkan mereka yang masih bisa diselamatkan dan membawa pulang semua putra dan putri kita, saudara dan saudari kita,” katanya. “Ini bukan tujuan politik, dan tidak boleh menjadi perselisihan politik. Ini adalah kewajiban moral, Yahudi, dan manusiawi tertinggi negara Israel kepada warganya.” Orang-orang terkenal lain yang menghadiri pemakaman termasuk Jacob J. Lew, duta besar Amerika Serikat untuk Israel, yang terlihat terguncang saat menyaksikan pemakaman Mr. Goldberg-Polin; dan Eli Groner, mantan direktur jenderal kantor perdana menteri Israel. Mr. Polin mengatakan putranya telah menantangnya dan anggota keluarganya lainnya untuk memikirkan dengan sungguh-sungguh berbagai isu, termasuk etika makan hewan dan kebijakan pemukiman Israel. Dia “selalu berusaha untuk memahami yang lain,” katanya. Di kamarnya, Mr. Goldberg-Polin memiliki sebuah karya seni berbentuk persegi panjang yang bertuliskan “JERUSALEM IS EVERYONE’S” dalam bahasa Inggris, Ibrani, dan Arab. Yaniv Mezuman, 48 tahun, seorang mantan guru, mengatakan bahwa Mr. Goldberg-Polin adalah “jiwa istimewa” yang menunjukkan rasa ingin tahu intelektual yang luar biasa. “Dia memancarkan cahaya pada setiap orang yang dia temui,” katanya. “Aku jatuh cinta padanya dalam sekejap setelah bertemu dengannya.” Isabel Kershner berkontribusi dalam pelaporan artikel ini.