Jalanan gelap dan mobil penuh. Orang-orang, yang berjalan kaki, membawa tas dengan barang-barang mereka, tidak yakin tentang di mana mereka akan pergi tetapi yakin bahwa mereka tidak bisa tinggal.
Ini adalah pemandangan pada hari Selasa di Nuweiri, pusat Beirut, beberapa saat setelah militer Israel mengeluarkan peringatan evakuasi, yang pertama untuk daerah ini.
Kami mencoba mengunjungi lokasi serangan udara Israel beberapa jam sebelumnya, pada sore hari, yang datang tanpa peringatan, meratakan satu bangunan dan menewaskan setidaknya tujuh orang. Tapi kami tidak bisa sampai di sana.
Orang-orang berangkat, dan pria di sepeda motor menghentikan kami dari bergerak, mengatakan itu tidak aman.
Beberapa menit kemudian, kami mendengar beberapa ledakan, dari serangan lebih lanjut. Dan selama beberapa jam, begitulah malam terungkap di Beirut. Ledakan ganda. Beberapa di kejauhan; yang lain lebih dekat.
Bunyi tembakan mengumumkan peringatan lebih lanjut, mendorong orang untuk mencari tempat perlindungan. Semua ini, dengan suara konstan dari pesawat drone Israel yang terbang di atas kepala.
Eskalasi dramatis ini terjadi saat negara ini menunggu keputusan Israel tentang kesepakatan gencatan senjata, harapan utama untuk mengakhiri lebih dari setahun konflik dengan Hezbollah, gerakan kuat yang didukung Iran.
Selama menunggu itu, Israel melepaskan serangannya yang paling intensif terhadap Beirut dalam konflik.
Dalam waktu dua menit, segera setelah serangan di Nuweiri, pesawat tempur menyerang 20 target di pinggiran kota selatan, yang dikenal sebagai Dahieh, di mana Hezbollah berbasis di kota itu.
Pasukan Pertahanan Israel (IDF) mengatakan target yang diserang adalah fasilitas yang digunakan oleh Hezbollah, dan gelombang serangan terdengar di seluruh kota.
Sekarang, gencatan senjata telah diumumkan secara resmi, tetapi pertanyaan tetap ada.
Perang telah menghancurkan Lebanon, di mana lebih dari 3.700 orang tewas sejak dimulainya konflik pada Oktober 2023, dan satu juta warga telah mengungsi di daerah di mana Hezbollah memiliki keberadaan yang kuat.
Bank Dunia memperkirakan kerugian ekonomi dan kerusakan sebesar $8,5 miliar (£6,8 miliar). Pemulihan akan membutuhkan waktu, dan tidak ada yang sepertinya tahu siapa yang akan membayar untuk itu.
Dalam kesepakatan tersebut, ribuan tentara Lebanon akan dikerahkan ke selatan, setelah penarikan pasukan Israel dan pejuang Hezbollah. Bagaimana mereka akan dikerahkan tetap tidak jelas.
Militer telah mengeluh bahwa mereka tidak memiliki sumber daya – uang, tenaga kerja, dan peralatan – untuk memenuhi kewajiban mereka.
Tapi ini bukan hanya tentang pendanaan, yang kemungkinan akan datang dari beberapa sekutu internasional Lebanon. Apakah militer Lebanon akan menghadapi Hezbollah jika diperlukan?
Itu akan membuat orang Lebanon melawan orang Lebanon, yang selalu menjadi risiko di negara di mana perpecahan sektarian sangat dalam.
Otoritas Lebanon sepertinya telah menerima bahwa hal-hal harus berubah, seorang diplomat memberi tahu saya. Tampaknya ada kemauan politik untuk melakukannya.
Hezbollah, juga, telah hancur. Banyak pemimpinnya telah tewas, termasuk kepala lama Hassan Nasrallah, sementara infrastrukturnya telah rusak parah. Bagaimana tampilannya setelah perang adalah pertanyaan lain.
Kelompok itu telah sangat melemah, beberapa orang akan mengatakan terhina, tetapi belum dihancurkan. Di Lebanon, itu lebih dari sekadar milisi: itu adalah partai politik dengan perwakilan di Parlemen, dan organisasi sosial, dengan dukungan signifikan di kalangan Muslim Syiah.
Lawan-lawannya kemungkinan akan melihatnya sebagai kesempatan untuk membatasi pengaruhnya. Sebelum konflik, Hezbollah sering digambarkan sebagai negara dalam negara di Lebanon.
Dan selama berbulan-bulan, orang di luar basis dukungan Hezbollah mengatakan kelompok itu telah menyeret negara ke dalam perang yang tidak sesuai dengan kepentingannya.
Kesepakatan ini mungkin mengakhiri konflik dengan Israel. Tetapi banyak di Lebanon khawatir konflik internal baru bisa terjadi setelahnya.
\”