Pemerintah El Salvador telah memenjarakan ribuan orang yang tidak bersalah, membatasi kebebasan sipil secara tidak terbatas, dan membanjiri jalan-jalan dengan tentara. Sekarang presiden yang mengawasi semuanya, Nayib Bukele, dituduh melanggar konstitusi dengan mencari pemilihan kembali. Bahkan pasangan calon wakil presidennya mengakui bahwa tujuan mereka adalah “menghilangkan” apa yang dia anggap sebagai demokrasi yang rusak di masa lalu. Tetapi jajak pendapat menunjukkan bahwa sebagian besar penduduk El Salvador mendukung Bukele, seringkali bukan karena taktik otoriternya, tetapi justru karena taktik tersebut.
Pada pemilihan hari Minggu, pemilih diperkirakan akan memberikan kemenangan yang gemilang kepada Bukele dan partainya, New Ideas, yang akan memperkuat kendali presiden milenial ini atas setiap cabang pemerintahan. Alasan terbesarnya, menurut para analis, adalah bahwa pemimpin berusia 42 tahun ini telah mencapai prestasi yang tampaknya mustahil: memusnahkan geng-geng kejam yang telah menjadikan El Salvador sebagai salah satu tempat paling kejam di dunia.
“Beberapa orang menyebutnya sebagai rezim diktator,” kata Sebastián Morales Rivera, seorang nelayan yang tinggal di bekas benteng geng. “Tetapi saya lebih memilih hidup di bawah rezim diktator seorang pria yang berpikiran sehat daripada di bawah rezim diktator sekelompok gila psikopat.”
Selama lebih dari dua dekade, geng-geng yang bertikai telah menakuti El Salvador, menghambat perekonomian, membunuh warga sipil dengan bebas, dan memicu gelombang migrasi ke Amerika Serikat. Dua partai yang memerintah negara tersebut tidak melakukan banyak hal untuk mengendalikan kekerasan tersebut, mengangkat presiden yang memperkaya diri mereka sendiri sementara meninggalkan sesama warga El Salvador untuk diburu seperti mangsa oleh para penjahat.
Bukele, seorang milenial yang mengenakan topi terbalik yang menjanjikan perubahan, terpilih sebagai presiden pada tahun 2019 oleh pemilih yang jijik dengan establishment politik. Dan meskipun tindakan keras yang menyertainya telah membatasi kebebasan, itu juga memberikan hasil yang begitu banyak yang diidamkan.
“Bagi orang-orang yang mengatakan bahwa demokrasi sedang dihancurkan, jawaban saya adalah ya – kami tidak menghancurkannya, kami menghilangkannya, kami menggantinya dengan sesuatu yang baru,” kata Félix Ulloa, yang mencalonkan diri kembali sebagai wakil presiden bersama Bukele.
Sistem demokrasi yang ada selama bertahun-tahun di El Salvador, kata Ulloa, hanya menguntungkan politisi yang curang dan meninggalkan negara ini dengan puluhan ribu orang yang terbunuh. “Itu busuk, itu korup, itu berdarah,” katanya.
Dengan kemenangan pada pemilihan hari Minggu, Bukele akan bergabung dengan kelas pemimpin global yang memenangkan pemilihan berulang kali meskipun mereka dituduh merusak dasar-dasar pemerintahan demokratis. Pemimpin India, Turki, dan Hungaria, misalnya, semuanya telah memenangkan beberapa kali pemilihan sementara dituduh memiliki kecenderungan otoriter. Di Amerika Serikat, Donald J. Trump mendekati pencalonan presiden dari Partai Republik sementara menghadapi tuntutan pidana karena menghasut pemberontakan.
Dengan setiap kemenangan, para analis mengatakan bahwa para strongman karismatik ini memaksa negara-negara mereka untuk menghadapi pertanyaan yang semakin mendesak: seberapa pentingnya sistem pengawasan dan keseimbangan yang sebelumnya dianggap sebagai pondasi masyarakat liberal bagi para pemilih?
Tidak ada tempat yang bertanya lebih terbuka daripada di El Salvador, di mana Bukele menikmati dukungan sekitar 80 persen dari penduduk, menurut jajak pendapat, dan banyak orang sepertinya senang memberinya dominasi mutlak atas negara jika itu menjamin keamanan mereka.
“Bukele membutuhkan kendali atas semua orang karena tidak semua orang memiliki pikirannya,” kata Morales. “Saya akan memilihnya tiga kali jika perlu.”
Konstitusi El Salvador melarang presiden mencari masa jabatan berturut-turut, menurut para sarjana hukum. Tetapi pada tahun 2021, partai Bukele, yang memiliki supermayoritas di legislatif, mengganti hakim-hakim puncak di Mahkamah Agung – yang kemudian menginterpretasikan ulang konstitusi untuk memungkinkannya maju kembali.
“Ini bukan lagi republik konstitusional,” kata Noah Bullock, direktur eksekutif Cristosal, sebuah kelompok hak asasi manusia El Salvador. “Ini adalah rezim otoriter de facto.”
Beberapa pembela hak asasi manusia bertanya-tanya apakah Bukele mungkin menemukan cara untuk tetap berkuasa dalam jangka panjang. Bukele mengatakan di Twitter Spaces bahwa dia tidak mencari “pemilihan kembali yang tak terbatas,” mencatat bahwa “norma-norma saat ini tidak memperbolehkannya.” Tetapi Ulloa mengatakan bahwa sebenarnya sebagian besar negara ingin Bukele menjadi presiden “seumur hidup.”
Setelah ledakan kekerasan pada musim semi 2022, pemerintah memberlakukan keadaan darurat dan meluncurkan kampanye penangkapan massal tanpa proses hukum yang adil. Sekitar 75.000 orang telah dipenjara, termasuk 7.000 yang akhirnya dibebaskan dan ribuan orang lainnya yang bukan anggota geng tetapi tetap berada di balik jeruji, menurut kelompok hak asasi manusia. Pemerintah membangun penjara mega untuk menampung mereka semua. Cristosal dan Human Rights Watch melaporkan bahwa para tahanan sedang disiksa dan dilarang makan. Nasib mereka ditentukan dalam persidangan massal dengan hakim-hakim yang identitasnya dirahasiakan. “Itu adalah kejahatan terhadap kemanusiaan,” kata Bullock.
Namun, keadaan darurat yang telah berlangsung hampir dua tahun tersebut mengubah negara ini. Pembunuhan merosot. Pembayaran ekstorsi dilaporkan menurun. Penangkapan warga El Salvador yang melintasi perbatasan AS turun sekitar sepertiga selama tahun fiskal lalu – ketika migrasi secara keseluruhan meningkat – penurunan yang para ahli sebagian atributkan kepada perasaan keamanan baru di jalan-jalan.
Banyak yang akan menganggap Irma Mancía de Olmedo sebagai korban negara polisi baru. Putranya, Mario Olmedo Mancía, ditangkap oleh pihak berwenang pada hari Jumat, bulan April 2022, ketika dia meninggalkan rumah untuk potong rambut. Keluarganya tidak pernah mendengar kabar dari dia sejak itu.
“Saya tidak tahu bagaimana keadaannya, tidak ada kabar apa pun,” kata Mancía de Olmedo, sambil menangis.
Mancía de Olmedo mengatakan Mario tidak terlibat dalam geng dan memiliki dokumen yang menunjukkan bahwa dia bekerja di pusat panggilan. Tetapi bahkan dalam kesedihannya, wanita berusia 56 tahun itu hanya memiliki rasa kagum terhadap Bukele.
“Dia telah melakukan segala yang mungkin untuk membuat negara menjadi lebih baik,” katanya. “Jika beberapa dari kami mengalami konsekuensinya, baiklah, hal-hal seperti ini terjadi.”
Selama bertahun-tahun, Mancía de Olmedo tidak pernah berani mengunjungi ibunya yang sudah tua, yang tinggal di lingkungan yang dikuasai oleh geng MS-13. Sekarang dia sering pergi ke sana.
Masih ada kantong-kantong perlawanan terhadap Bukele, terutama di kalangan keluarga yang mengatakan bahwa kerabat mereka dipenjara secara tidak adil. Dan masih ada pertanyaan tentang apakah pemerintah benar-benar berkomitmen untuk mengejar pemimpin geng.
Pejabat Amerika mengatakan bahwa sebelum penindakan tegas, pemerintahan Bukele bernegosiasi dengan pemimpin geng untuk mengurangi pembunuhan sebagai imbalan atas manfaat di penjara. Pejabat El Salvador puncak, Departemen Kehakiman mengatakan, membantu seorang bos MS-13 melarikan diri dari negara itu, meskipun Amerika Serikat telah meminta ekstradisinya.
Bukele telah membantah membuat kesepakatan dengan geng, dan tuduhan itu tidak berdampak nyata pada popularitasnya yang besar. Seorang mantan juru iklan, Bukele tidak banyak menghabiskan waktu untuk mengunjungi negara atau mengadakan rapat umum – dia adalah bintang di Facebook, TikTok, dan X, di mana pesan-pesannya mencapai jutaan orang.
Sebagian besar penduduk El Salvador berpendapat bahwa Bukele tidak boleh dihadang oleh legislatif, karena hanya dia yang dapat memperbaiki masalah negara ini, menurut penelitian oleh Institut Univers