Umat Kristen Palestina berkumpul di Gereja Kelahiran di Betlehem untuk pertama kalinya sejak perang genosida Israel di Gaza dimulai pada 2023 guna merayakan Natal.
Wali Kota Betlehem menyatakan pemerintah kota memilih untuk memulihkan perayaan di kota tersebut setelah periode panjang kegelapan dan kesunyian.
Di sebuah pasar Natal, Safaa Thalgieh, seorang ibu dari Betlehem, berkata kepada Nida Ibrahim dari Al Jazeera: “Sukacita kami tidak berarti rakyat tidak menderita, tidak kehilangan orang tercinta, atau putus asa, namun kita hanya dapat berdoa agar segalanya membaik.”
Palestina: Tempat Lahirnya Kekristenan
Umat Kristen Palestina merupakan salah satu komunitas Kristen tertua di dunia.
Menurut Alkitab, Maria dan Yusuf bepergian dari Nazaret ke Betlehem, tempat Yesus dilahirkan dan dibaringkan di palungan. Gereja Kelahiran dibangun di lokasi ini, dan guanya memiliki signifikansi religius yang sangat besar, menarik umat Kristen dari seluruh penjuru dunia ke kota Betlehem setiap Natal.
Akan tetapi, melakukan perjalanan itu hari ini akan sangat berbeda akibat beberapa pos pemeriksaan Israel, permukiman ilegal, dan tembok pemisah, seperti yang disorot dalam peta di bawah.
Umat Kristen Palestina yang Hidup di Bawah Pendudukan Israel
Dulunya komunitas yang berkembang pesat, jumlah umat Kristen yang tinggal di Tepi Barat yang diduduki, Yerusalem Timur, dan Gaza kini kurang dari 50.000 menurut sensus 2017, atau sekitar 1 persen dari populasi.
Pada awal abad ke-20, umat Kristen membentuk sekitar 12 persen populasi. Namun, pendudukan ilegal Israel di Tepi Barat telah menekan komunitas-komunitas, menciptakan kesulitan ekonomi, serta merampas kondisi yang diperlukan untuk bertahan di tanah mereka, mendorong banyak keluarga mencari kehidupan yang lebih stabil di luar negeri.
Mayoritas umat Kristen Palestina tinggal di Tepi Barat dan Yerusalem Timur, totalnya sekitar 47.000 hingga 50.000, dengan tambahan 1.000 di Gaza sebelum perang.
Populasi Kristen di Tepi Barat sangat terkonsentrasi di tiga wilayah urban utama:
- Kegubernuran Betlehem (22.000–25.000): Ini adalah konsentrasi terbesar, berpusat di Betlehem dan kota-kota sekitarnya seperti Beit Jala dan Beit Sahour.
- Ramallah dan el-Bireh (10.000): Sebuah pusat administratif dan ekonomi utama, mencakup desa-desa bersejarah terdekat seperti Taybeh, Birzeit, dan Jifna.
- Yerusalem Timur (8.000–10.000): Terutama terletak di Kawasan Kristen di Kota Tua dan lingkungan seperti Beit Hanina.
Seperti populasi Palestina lainnya, umat Kristen Palestina tunduk pada kontrol militer Israel, kekerasan pemukim, dan sistem hukum yang mendiskriminasi mereka.
Serangan Israel terhadap Umat dan Gereja Kristen
Di seantero Palestina, komunitas Kristen dan gereja-gereja mereka telah menghadapi banyak serangan oleh pasukan Israel dan anggota masyarakat Israel.
Religious Freedom Data Center (RFDC) telah memantau kekerasan terhadap umat Kristen melalui saluran telepon insiden yang dioperasikan oleh relawan dan aktivis.
Antara Januari 2024 dan September 2025, kelompok tersebut mendokumentasikan setidaknya 201 insiden kekerasan terhadap umat Kristen, terutama dilakukan oleh umat Yahudi Ortodoks yang menargetkan rohaniwan internasional atau individu yang menampilkan simbol-simbol Kristen.
Insiden-insiden ini mencakup berbagai bentuk pelecehan, termasuk meludah, pelecehan verbal, vandalisme, penganiayaan, dan lain-lain.
Mayoritas (137) dari insiden ini terjadi di Kota Tua Yerusalem, yang terletak di Yerusalem Timur yang diduduki.
Yerusalem memiliki signifikansi yang mendalam bagi banyak keyakinan, termasuk Muslim, Yahudi, dan Kristen, serta merupakan rumah bagi banyak situs suci. Salah satu yang paling terkenal bagi umat Kristen adalah Gereja Makam Suci, tempat umat Kristen percaya Yesus disalibkan, dimakamkan, dan bangkit.
Pada 2025, komunitas Kristen di Tepi Barat yang diduduki menghadapi peningkatan kekerasan yang mengkhawatirkan dan pengambilalihan tanah.
Di kota Beit Sahour yang mayoritas Kristen, tepat di timur Betlehem, para pemukim Israel, didukung militer, membuldoser puncak bukit Ush al-Ghurab yang bersejarah pada November untuk mendirikan pos permukiman ilegal baru.
Sementara itu, di Taybeh, kota mayoritas Kristen di Tepi Barat, Gereja St. George kuno menjadi sasaran pembakaran pada bulan Juli.
Pada Juni, sekelompok orang Israel direkam menyerang Biara Armenia dan situs-situs suci Kristen selama serangan di Kawasan Armenia di Kota Tua Yerusalem Timur, yang telah diserang berkali-kali.
![Father Aghan Gogchyan, chancellor of the Armenian Patriarchate of Jerusalem, stands outside St James Cathedral in the Armenian Quarter of occupied East Jerusalem [File: Francisco Seco/AP Photo]](placeholder2.jpg)
Di Gaza, banyak tempat ibadah, termasuk gereja, telah diserang oleh pasukan Israel.
Laporan Open Doors dari awal 2025 memperkirakan bahwa sekitar 75 persen rumah milik umat Kristen di Gaza telah rusak atau hancur sejak dimulainya perang genosida Israel.
Pada 19 Oktober 2023, pasukan Israel menyerang Gereja Ortodoks Yunani Saint Porphyrius tertua di Gaza, menewaskan setidaknya 18 pengungsi, termasuk anak-anak yang mencari perlindungan di gereja tersebut.
Gereja yang dibangun pada 1150 itu adalah tempat ibadah aktif tertua di Gaza dan telah berfungsi sebagai tempat perlindungan multi-agama bagi ratusan warga sipil.
Seorang ayah yang berduka memberitahu Al Jazeera bahwa ketiga anaknya tewas dalam ledakan itu. “Kami mencari perlindungan di sini, mengira ini adalah tempat yang aman – tempat aman terakhir kami, di sebuah gereja. Rumah Tuhan,” katanya. “Mereka membom malaikat-malaikat saya dan membunuh mereka tanpa peringatan.”
Pasukan Israel juga berulang kali menyerang Gereja Keluarga Suci, satu-satunya gereja Katolik Roma di Gaza, yang telah lama menjadi tempat perlindungan bagi komunitas Kristen lokal.
Pada 4 November 2023, serangan udara di kompleks gereja sebagian menghancurkan sebuah sekolah di dalam kompleks tersebut. Serangan berlanjut pada Juli 2025, ketika sebuah peluru tank Israel menghantam gereja, menewaskan tiga orang dan melukai beberapa lainnya.
Gereja Keluarga Suci telah lama memegang penting simbolis melampaui Gaza. Sepanjang perang, mendiang Paus Fransiskus menelepon paroki hampir setiap hari, mempertahankan jalur komunikasi langsung dengan komunitas yang terkepung itu.
Pola kehidupan metropolitan yang serba cepat sering kali mengaburkan batas antara pekerjaan dan kehidupan pribadi. Konsep *work-life balance* kemudian menjadi semacam mitos modern yang diperjuangkan, namun jarang benar-benar terwujud. Teknologi yang seharusnya mempermudah, justru membuat kita terjebak dalam siklus respons yang tiada henti, seolah-olah kantor dapat diakses kapan saja di saku kita. Ironisnya, upaya untuk terhubung justru kerap berujung pada keterasingan yang lebih dalam di tengah keramaian. Maka, penting untuk secara sengaja merancang jeda, memilih untuk *offline*, dan menemukan kembali arti dari ‘hidup’ di luar definisi produktivitas semata. Karena, pada akhirnya, kesejahteraan sejati bukanlah tentang seberapa banyak yang kita hasilkan, melainkan tentang seberapa bermakna kita mengalami setiap momen yang diberikan.