Ketika ledakan dimulai pada hari Sabtu, banyak warga Gaza sedang duduk untuk sarapan yang sedikit, atau minum teh. Mereka sedang membangunkan anak-anak mereka, atau berjalan di jalan. Tiba-tiba, suara kehancuran bergema melalui Al-Mawasi, bagian selatan Gaza yang dulunya jarang dihuni di mana puluhan ribu warga Palestina melarikan diri setelah militer Israel menyatakan aman bagi warga sipil. Meskipun mendapat penunjukan itu, Israel menyerang daerah tersebut dengan serangkaian serangan udara pada Sabtu pagi, mengatakan bahwa mereka telah menargetkan komandan militer teratas Hamas dan pemimpin militer lainnya. Meskipun belum jelas pada hari Minggu apakah target utama telah terbunuh, pejabat kesehatan Gaza mengatakan lebih dari 90 orang tewas dalam serangan itu, sekitar separuh dari mereka adalah wanita dan anak-anak, dan lebih dari 300 terluka. Selama serangan itu, pasir terbang tinggi ke udara dan turun “seperti hujan musim dingin,” kata Ahmed Youssef Khadra, 38 tahun, yang sedang sarapan dengan keluarganya di tenda bersama mereka. Tenda mereka runtuh di atas mereka. Mr. Khadra bisa melihat tubuh terlempar kesana kemari, mendarat hanya untuk dikubur dalam pasir, katanya. Tersedak pasir sendiri, katanya dia hampir tidak bisa memproses apa yang sedang terjadi. “Apa itu? Apa yang terjadi? Apa yang akan terjadi? Kami tidak mengerti,” katanya, menggambarkan kepanikannya atas empat anaknya, yang berada di tenda bersamanya. “Pada saat seperti ini, Anda berpikir satu hal – apa yang terjadi pada Anda, dan apa yang mungkin terjadi pada orang yang bersama Anda? Apakah mereka mati?” Selama lebih dari lima menit, katanya, dia bisa mendengar ledakan, masing-masing mengikuti yang sebelumnya dengan jeda kurang dari satu menit di antaranya; kemudian api, asap, pasir, orang mati. Dia mengatakan serangan itu menghantam dua perkemahan dengan setidaknya 100 tenda di setiapnya, setiap tenda dengan keluarga tujuh atau delapan orang, serta jalan yang melaluinya dan sebuah bangunan tiga lantai di dekatnya. Dia mengatakan dia melihat orang-orang yang dipenggal oleh serangan dan orang lain yang terpotong separuh. Ketika penyelamat datang untuk membantu, katanya, mereka juga terkena serangan misil. Fawzia Al Shaikh, 82 tahun, baru saja pergi untuk mencuci tangan setelah minum teh dengan anak dan putrinya ketika separuh tenda keluarganya runtuh dalam serangan pertama. Putrinya melarikan diri dalam ketakutan; cucunya berlari ke arahnya, menangis, “Dimana Ibunda?” katanya mengingat kembali. Ms. Al Shaikh mencoba lari bersama mereka, mendorong mereka karena dia tidak bisa membawa mereka, ketika misil lain jatuh, menghalangi jalan mereka dengan nyala api, kata dia. Dia sedang berdoa dan mencoba menenangkan cucunya pada saat yang sama. Kemudian, katanya, misil lain jatuh di depannya, dan asap membuatnya sulit untuk melihat ke mana harus pergi. Entah bagaimana mereka berhasil sedikit lebih jauh, katanya, ketika seorang pemuda menemukan mereka dan membantunya membawa anak-anak itu ke daerah di mana ambulans membawa orang yang terluka pergi. Sepanjang jalan, katanya, “Saya berdoa, mengulangi syahadat” – deklarasi iman Muslim – “menangis, dan mengharapkan kematian sampai saya jatuh ke tanah.” Akhirnya Ms. Al Shaikh melihat putrinya, yang tangannya dan kakinya kemudian harus diamputasi, katanya. Ada banyak orang lain yang kehilangan anggota tubuh, katanya, dan banyak orang setengah terkubur di dalam pasir. “Saya melihat kematian dengan mata kepala saya sendiri,” katanya. “Saya belum pernah melihat adegan seperti ini dalam hidup saya.” Banyak dari yang terluka dibawa dengan ambulans ke ruang gawat darurat di Rumah Sakit Nasser, di mana anggota staf memberi tahu Scott Anderson, seorang pejabat kemanusiaan senior Perserikatan Bangsa-Bangsa di Gaza, bahwa mereka telah menerima lebih dari 130 orang dari serangan di Al-Mawasi pada hari Sabtu. Sudah melebihi kapasitas sebelum serangan, ruang gawat darurat segera merawat orang di lantai, di bangku, di bingkai tempat tidur tanpa kasur atau di kasur, kata Mr. Anderson dalam wawancara setelah mengunjungi rumah sakit pada hari Sabtu. Karena kurangnya perlengkapan pembersih, anggota staf rumah sakit tidak bisa membersihkan lantai di antara pasien, jadi mereka hanya membersihkannya dengan air, katanya. “Anda bisa mencium bau darah saat Anda masuk,” kata Mr. Anderson tentang rumah sakit itu. Dia menyebutnya “salah satu hal paling mengerikan yang pernah saya lihat dalam sembilan bulan saya di sana.” Banyak dari yang terluka tampaknya adalah anak-anak, katanya, sementara orang lain di rumah sakit sedang mencari – tanpa banyak keberuntungan – kerabat yang mereka kehilangan jejaknya selama serangan. Seorang wanita berusia 18 tahun yang dia temui masih membawa bekas luka cedera perang yang dia alami pada bulan Oktober, katanya. Dia selamat dari itu, hanya untuk lumpuh dari pinggang ke bawah selama serangan Sabtu. Lebih dari 38.000 orang tewas di Gaza sejak perang dimulai pada 7 Oktober, menurut otoritas Gaza, yang angkanya tidak membedakan antara warga sipil dan kombatan. Invasi Israel dimulai setelah Hamas memimpin serangan lintas batas ke Israel di mana, kata orang Israel, sekitar 1.200 orang tewas. Pada hari Minggu, Israel mengatakan telah berhasil membunuh seorang komandan senior Hamas dalam serangan Al-Mawasi, meskipun mereka tidak dapat mengkonfirmasi apakah Muhammad Deif, pemimpin sayap militer Hamas, telah terbunuh, sebagaimana yang dimaksudkan. Keduanya diyakini telah menjadi arsitek serangan 7 Oktober. Dampak berdarah dari serangan itu masih berlangsung pada hari Minggu, kata Mr. Khadra. Sebuah kawah besar telah menggantikan perkemahan, dan orang-orang mencari anggota keluarga di antara yang tewas. Empat anaknya, berusia 3 hingga 13 tahun, tidak terluka tetapi masih terluka. Dengan tenda mereka runtuh, orang-orang mencoba menyelamatkan apa pun yang mereka bisa. Puluhan keluarga tidak tahu ke mana mereka akan pergi sekarang atau, tanpa akses ke bahan bangunan baru, bagaimana mereka akan menemukan perlindungan dari matahari panas yang menyengat. Banyak keluarga di rumah sakit mengatakan pada Mr. Anderson bahwa mereka putus asa karena mereka telah mengira Al-Mawasi relatif aman. Sekarang ilusi itu hancur, katanya, namun dia mengharapkan orang tetap tinggal di daerah tersebut – hampir tidak ada tempat lain untuk pergi di Gaza. “Sangat sulit ketika Anda tidak memiliki jawaban untuk memberi ibu yang bertanya, ‘Mengapa kita tidak bisa memiliki tempat yang aman?’ ” katanya. Emad Mekay berkontribusi melaporkan dari Kairo.
