Al-Rihiya, Tepi Barat yang diduduki – Pada pagi hari 16 Oktober, Muhammad al-Hallaq yang berusia sembilan tahun terbangun untuk menghadapi hari lain di desa kecilnya di selatan Hebron.
Ibunya, Alia, menyiapkan pakaian dan sarapannya, serta membawakan tiga potong pizza ekstra untuk dibagikan kepada teman-temannya, seperti yang dimintanya.
Cerita yang Direkomendasikan
list of 3 items
end of list
Muhammad pulang dari sekolah dengan tas punggung baru dan meletakkan buku-buku serta buku catatannya di dalamnya, bersemangat untuk membawanya ke sekolah setelah akhir pekan. Dia makan sedikit makanan lalu pergi melihat burung-burung, sebagaimana kesukaannya.
Seorang anak, yang gembira akan hal-hal sederhana, dan penasaran dengan dunia di sekitarnya.
Muhammad pulang ke rumah, iseng-iseng memainkan beberapa buah zaitun, lalu pergi kembali untuk bermain sepak bola. Kali ini, anak kelas empat itu tidak kembali.
Desa Palestina al-Rihiya bereaksi dengan keterkejutan setelah pasukan Israel membunuh Muhammad al-Hallaq saat ia bermain sepak bola dengan teman-temannya [Mosab Shawer/Al Jazeera]
‘Muhammad Tiada’
Di toko kelontong, Alia menerima panggilan telepon.
“Paman saya Ahmad yang menelepon, menanyakan apakah ada bentrokan [dengan pasukan Israel] di daerah kami,” kenangnya. “Saya menjerit tanpa sadar. ‘Anakku Muhammad, anakku Muhammad!’ Saya tidak tahu mengapa, tapi naluri seorang ibu selalu benar.”
Kakak perempuan tertua Muhammad, Mais yang berusia 14 tahun, mendengar suara tembakan pada malam hari dan bergegas keluar.
Baik Mais maupun Alia awalnya diberi tahu bahwa anak mereka terluka.
Alia menuju rumah sakit setempat dan diberitahu bahwa anaknya tertembak peluru.
“Mereka bilang kondisinya baik dan bahwa mereka akan mengeluarkan pelurunya,” kata Alia. Namun kemudian dia mulai mendengar bisikan-bisikan tentang denyut nadinya yang berhenti. Dia ingin menemui Muhammad, tapi tidak diizinkan masuk ke ruang operasi, sementara para ahli bedah berusaha mati-matian menyelamatkan nyawa anak itu.
Lalu Alia mendengar monitor jantung mengeluarkan bunyi bip panjang yang menusuk. Muhammad telah wafat, dibunuh oleh pasukan Israel yang beroperasi di desanya.
“Muhammad telah tiada,” kata Alia. “Dan bersamanya, lenyap segala yang baik.”
Teman-teman sekelas Muhammad al-Hallaq terus mengenangnya [Mosab Shawer/Al Jazeera]
Kekuatan Mematikan
Berkomentar mengenai pembunuhan Muhammad oleh pasukan Israel, Kantor Hak Asasi Manusia PBB di wilayah Palestina yang diduduki menyatakan “sangat terkejut”. Kantor PBB itu menambahkan bahwa Muhammed adalah warga Palestina ke-1.001 yang tewas dibunuh oleh pasukan atau pemukim Israel di Tepi Barat yang diduduki sejak 7 Oktober 2023, termasuk 213 anak-anak.
PBB menyatakan bahwa anak termuda yang dibunuh oleh pasukan Israel di Tepi Barat adalah Laila Khatib yang berusia dua tahun, yang ditembak di rumahnya di Jenin pada bulan Januari selama sebuah penyergapan Israel.
“Standar internasional mengharuskan Israel untuk memastikan penyelidikan yang independen dan efektif terhadap semua insiden di mana individu terbunuh dalam keadaan kekerasan atau mencurigakan,” ujar kantor PBB tersebut. “Banyaknya warga Palestina yang tewas dalam periode ini, maraknya penggunaan kekuatan yang melanggar hukum, pemberian kesempatan dan dukungan terhadap kekerasan pemukim, serta impunitas yang endemik untuk kejahatan yang dilakukan terhadap warga Palestina, semua menunjukkan bahwa [pasukan] Israel menggunakan kekuatan mematikan dan berpotensi mematikan sebagai alat untuk mengontrol dan menindas warga Palestina, alih-alih sebagai opsi terakhir untuk memulihkan dan mempertahankan ketertiban umum serta kehidupan sipil bagi warga Palestina.”
Muhammad dan teman-temannya diduga berlari ketika melihat kendaraan militer Israel di sekitar mereka, sebelum para prajurit Israel mulai menembak.
Sebuah pernyataan awal dari militer Israel mengatakan bahwa pasukannya merespons para tersangka yang melemparkan batu – meskipun tidak ada laporan lokal yang menunjukkan bahwa hal itu terjadi, atau bahwa Muhammad dan teman-temannya terlibat. Media Israel sejak itu melaporkan bahwa sebuah penyelidikan militer pendahuluan menemukan bahwa penembakan tersebut “menyimpang dari aturan keterlibatan”, dan bahwa terjadi “penggunaan senjata yang tidak semestinya”.
Muhammad al-Hallaq telah menyiapkan buku-bukunya di sebelah tas barunya, yang tak sempat ia bawa ke sekolah [Mosab Shawer/Al Jazeera]
‘Sebuah Kekosongan yang Besar’
Prajurit Israel jarang menghadapi konsekuensi atas pembunuhan terhadap warga Palestina di Tepi Barat, sehingga kota-kota dan desa-desa seperti al-Rihiya justru dibiarkan memungut serpihan-serpihan pasca tragedi seperti kematian Muhammad.
Dia adalah anak ketiga dari lima bersaudara – selain Mais, si sulung, ada Jaddi yang berusia 12 tahun, Sila yang berusia enam tahun, dan Elias yang berusia empat tahun.
Ketiadaan Muhammad menghancurkan hati mereka semua.
Jubah putih yang dikenakannya untuk salat Jumat masih terlipat rapi di samping tempat tidurnya, di sebelah botol parfum kecil. Buku-bukunya masih tertumpuk di tempat ia meninggalkannya.
“Di sinilah Muhammad tidur,” kata Alia, sambil menunjuk pada ruang yang kosong. “Mereka membunuh masa kecilnya.”
Keluarganya berjuang menghadapi kematian Muhammad dengan cara mereka masing-masing. Sila menolak untuk kembali ke sekolah – kakaknya selalu menemaninya berjalan.
Mais mengatakan bahwa ia kolaps ketika mendengar kabar kematian Muhammad.
“Muhammad bukan sekadar seorang adik, dia adalah sahabatku,” ujarnya. “Saat dia pulang dari sekolah, dia akan meminta saya untuk membimbingnya belajar, dan jika saya sibuk, dia akan marah dan berkata ‘ajarilah aku dulu’. Saya takut tidur dalam gelap, jadi dia akan menemaniku sampai aku tertidur, baru kemudian dia pergi tidur.”
Tas yang diterima Muhammad pada hari terakhirnya di sekolah masih tergantung pada paku di dekat tempat tidurnya.
Ayahnya, Bahjat, seringkali mendapati dirinya berjalan melewati tas tersebut dan mengelilingi kamar, menyentuh tempat tidurnya, menghirup aroma bajunya.
“Kepergiannya meninggalkan kekosongan yang sangat besar,” kata Bahjat. “Aku melihatnya di setiap sudut rumah: di meja makan, di tempat belajarnya, dan di area bermain.”
“Aku masih tidak percaya dia telah tiada,” kata Mais. “Aku membayangkannya di surga, bermain, tertawa, dan bersenang-senang seperti dulu. Aku masih tidak percaya dia telah pergi … dan aku takkan pernah percaya.”
Dalam merangkai suatu argumentasi yang koheren dan berpengaruh, seseorang harus mempertimbangkan secara matang setiap aspek permasalahan, termasuk dampak jangka panjang serta persepsi dari berbagai pemangku kepentingan.