Liam Weir/BBC
Marven mengaku hidupnya kini terasa “lebih lengkap” setelah ia mengenal Rochelle dan Guerline.
Nawal al-Maghafi dan Jasmin Dyer
BBC World Service, Florida
Di sebuah rumah tepi perairan di kota Lakeland, Florida, Marven tertawa lepas bersama dua wanita yang sangat ia kasihi – saudara perempuannya, Rochelle, dan ibu kandungnya, Guerline.
Kehangatan di antara mereka tak terbantahkan saat mereka merayakan ulang tahunnya yang ke-16, meski mereka terpisah selama satu dekade. Kini, mereka khawatir akan terpisah kembali.
Yang turut merayakan adalah Stacey Nageli Angulo, yang mengadopsi Marven saat ia berusia tiga tahun dari Haiti, pasca gempa bumi dahsyat tahun 2010.
Dia membantu Guerline dan Rochelle datang ke AS tiga tahun lalu, menyatukan kembali keluarga ini, menyusul merebaknya kekerasan geng yang memicu krisis kemanusiaan baru di negara kepulauan Karibia tersebut.
Kedua wanita Haiti ini, yang namanya kami ubah untuk keamanan mereka, tinggal dan bekerja secara legal di AS di bawah skema bernama Temporary Protected Status (TPS). Ini memberikan perlindungan bagi orang-orang yang telah berada di AS yang berasal dari negara-negara yang dilanda perang atau bencana alam.
Namun, TPS dijadwalkan berakhir untuk 350.000 warga Haiti pada bulan Februari, sebagai bagian dari perubahan kebijakan imigrasi besar-besaran oleh Presiden AS Donald Trump.
Liam Weir/BBC
Marven baru saja berulang tahun ke-16, sekitar tiga tahun setelah bersatu kembali dengan ibu dan saudara kandung perempuannya.
Rochelle, yang kini berusia 21 tahun, bersorak saat Marven meniup lilinnya, namun senyum Guerline mengendor. Dalam hitungan bulan, kedua wanita ini bisa saja dideportasi.
Pasca gempa bumi, Guerline tinggal di ibu kota Haiti, Port-au-Prince, berjuang menghidupi anak-anaknya. Ia mengaku menyerahkan Marven untuk diadopsi “melukai” hatinya, tetapi ia “menginginkan kehidupan yang lebih baik baginya”.
Stacey, yang kini merenovasi properti setelah berkarir di dunia korporat, mengatakan ia merasa terdorong untuk mengadopsi seorang anak dari Haiti pasca bencana dan membesarkan Marven bersama dua anak kandungnya.
Belakangan ini, mendengar tentang kekerasan yang terjadi, ia mulai meneliti jalur legal ke AS untuk Rochelle dan Guerline. Ketika sebuah skema kemanusiaan dibuka pada 2023, mereka segera mendaftar. “Tiga minggu kemudian mereka disetujui dan naik pesawat ke sini bersama kami,” katanya.
Kedua wanita Haiti itu pindah ke sebuah karavan di halaman rumah Stacey, sebelum menyewa apartemen setempat. Guerline kini bekerja di sebuah hotel. Rochelle bekerja di sebuah supermarket dan tempat penitipan anak, dan bercita-cita menjadi perawat.
Marven sering menginap di apartemen mereka dan menyukai masakan Haiti yang dimasak Guerline. Ia mengatakan hidupnya kini “terasa lebih lengkap”.
Tapi Rochelle dan Guerline ketakutan untuk kembali ke Haiti. Kekerasan geng telah mengusir sepersepuluh populasi, menurut PBB, dengan penculikan dan pembunuhan yang meningkat drastis. Pemerkosaan dan pembakaran merajalela.
Getty Images
Geng mengendalikan sebagian besar ibu kota Haiti – Jimmy “Barbecue” Cherizier (tengah), terlihat di sini pada 2024, memimpin salah satunya.
Rochelle, kini 21 tahun, mengatakan ketakutan terbesarnya di Port-au-Prince adalah diculik. “Saya di sekolah dan saya melihat gadis-gadis muda seperti saya diculik,” katanya. “Mereka meminta tebusan untuk mereka dan kemudian mereka tidak kembali,” ujarnya, menambahkan bahwa ia yakin beberapa gadis yang diculik diperkosa atau dibunuh.
Dia mengatakan ia menerima video-video mengerikan dari teman dan kerabat di Haiti setiap hari, termasuk tubuh yang dibakar dan baku tembak geng: “Selalu ada tembak-menembak. Anda tidak bisa benar-benar keluar.”
Stacey memilih Presiden Trump dalam tiga pemilihan presiden terakhir tetapi kini merasa ngeri bahwa Rochelle dan Guerline bisa dikembalikan.
“Apakah kita ingin perbatasan terbuka? Tentu tidak. Apakah kita ingin kriminal dideportasi? Tentu,” katanya. “Tetapi memisahkan keluarga seperti kami dan mendeportasi orang ke negara-negara yang benar-benar tidak aman… adalah hal yang tak terpikirkan dan tak dapat diterima akal sehat.”
Reuters
Banyak dari 1,4 juta orang yang mengungsi di Haiti telah pindah ke tempat penampungan sementara di sekolah dan gedung-gedung lain.
TPS untuk warga Haiti telah diperpanjang berulang kali sejak pertama kali ditetapkan pada tahun 2010.
Namun kini Departemen Keamanan Dalam Negeri (DHS) AS menyatakan bahwa “situasi lingkungan di Haiti telah membaik cukup sehingga aman bagi warga negara Haiti untuk kembali ke rumah.”
Namun, pemerintah AS menasihati warganya untuk tidak melakukan perjalanan ke sana, karena “penculikan, kejahatan, aktivitas teroris, kerusuhan sipil.”
Layanan imigrasi AS mengatakan bahwa melanjutkan skema ini untuk warga Haiti tidak sesuai dengan kepentingan AS, dengan menyebutkan kesulitan dalam memeriksa imigran dan memperoleh informasi dari lembaga penegak hukum Haiti, ditambah dengan “ancaman serius yang ditimbulkan oleh geng Haiti.”
Seorang juru bicara DHS juga mengatakan kepada BBC pada bulan September bahwa TPS telah disalahgunakan dan dieksploitasi.
Pemerintah AS mengatakan mereka yang TPS-nya berakhir dapat pergi secara sukarela atau mengejar opsi imigrasi lain. Pengacara mengatakan hanya sedikit yang akan memenuhi syarat untuk tinggal, dan banyak yang akan menghilang.
Di Miami, seorang wanita Haiti lain, yang kami panggil Monique, mengatakan kepada kami bahwa ia telah tinggal di AS selama lebih dari 16 tahun. Rumah kecilnya dipenuhi foto suami, putra, dan putrinya. Dialah satu-satunya dari mereka yang menghadapi deportasi – suaminya adalah penduduk tetap, putrinya adalah warga negara AS, dan putranya sedang mengajukan aplikasi kartu hijau.
Monique, yang kini bekerja sebagai sopir bus, datang secara legal di bawah program kemanusiaan sebelum beralih ke TPS pada tahun 2010.
“Ya, ini disebut Temporary Protected Status,” katanya. “Tapi ini bersifat sementara jika rumah Anda aman. Haiti tidak aman.”
Dia menyeka air mata, yakin ia akan kehilangan segalanya dan mungkin tewas jika kembali: “Jangan kirim kami ke Haiti… bunuh saja kami.”
Liam Weir/BBC
Stacey mengatakan ia merasa terdorong untuk mengadopsi seorang anak pasca gempa bumi Haiti 2010.
Lebih dari satu juta orang memegang TPS di AS, dengan orang-orang dari 20 negara diberikan perlindungan sejak 1990.
Tahun ini, AS telah mengakhirinya untuk enam negara – Afganistan, Kamerun, Honduras, Nepal, Nikaragua, dan Venezuela. Telah ada banyak tantangan hukum, termasuk satu yang menunda berakhirnya TPS untuk warga Haiti.
Di Florida, di mana 56% pemilih mendukung Donald Trump, banyak pendukung Republik, seperti Stacey, mengatakan kepada kami bahwa mereka ingin melihat hukum imigrasi ditegakkan tetapi prihatin dengan biaya manusiawi dari kebijakan saat ini.
Dia merasa Partai Republik “sama sekali tidak selaras” dengan basis pemilihnya dalam hal imigrasi.
Namun, pengusaha lokal Sam Romain, yang merupakan ketua Partai Republik Polk County, kurang bersimpati: “Anda tahu itu sementara, Anda membangun hidup Anda pada status sementara dan sekarang… Anda kesal karena itu berakhir. Kami tahu apa aturannya.”
Ketika ditekan tentang situasi di Haiti, ia mengatakan ia tidak berkualifikasi untuk menilai apakah sudah cukup aman untuk kembali, tetapi percaya keputusan itu dibuat oleh pejabat yang berkualifikasi dan ia mempercayai pertimbangan mereka.
CLARENS SIFFROY/AFP via Getty Images
Seluruh lingkungan telah diserang dan dihancurkan di Port-au-Prince.
Bapak Romain mengatakan ia percaya pada Amerika sebagai “negara hukum dan ketertiban” dan menambahkan bahwa reformasi imigrasi “memang perlu terjadi.”
Bagi Rochelle dan Guerline, masa depan dipenuhi ketidakpastian.
“Kami diberitahu Amerika adalah tanah kebebasan dan keamanan,” kata Rochelle. “Sekarang saya tidak tahu kami termasuk di mana.”
“Saya sangat menyayangi saudara perempuan saya,” kata Marven. “Saya tidak tahu apa yang akan saya lakukan jika sesuatu terjadi padanya.”
Ketiganya berpose bersama untuk sebuah foto – ibu, anak laki-laki, dan anak perempuan. Namun dalam beberapa bulan mendatang, dua dari mereka mungkin telah pergi.