In Kulgam, Indian-administered Kashmir, Showkat Ahmad’s body was discovered with sores, a bloodied eye, falling hair, and peeling skin on his hands and legs, as recalled by his father, Mohamad Sadiq. This tragic discovery occurred on March 16, just three days after Sadiq had received the devastating news of his elder son, Riyaz, also passing away, a month after the disappearance of both young men.
Law enforcement officials have officially declared that Showkat and Riyaz drowned in a canal in the Kulgam region, about 10km from their homes, with their postmortem reports suggesting potential suicide. However, Sadiq, along with many others in the Gujjar tribal community to which the family belongs, reject this narrative, firmly believing foul play was involved in the deaths of the two brothers.
Despite the government’s denial of these accusations, the skepticism towards its narrative reflects a deep-seated distrust of law enforcement officials in a region plagued by a series of recent disappearances and subsequent discoveries of bodies. Mukhtar Ahmad Awan, another individual who disappeared alongside Riyaz and Showkat, remains missing.
Sadiq, convinced that his sons were not victims of an accident but rather brutally murdered, voiced his anguish and disbelief at the situation. The lack of faith in the government is further compounded by Kashmir’s troubled history, where thousands of Kashmiris have disappeared since the armed revolt against India began in 1989.
The deaths of Riyaz and Showkat, along with Mukhtar’s disappearance, follow a troubling pattern that has sparked fear and suspicion among the Gujjar community, known for their nomadic lifestyle. Recent incidents involving missing individuals and mysterious deaths have heightened tensions and raised concerns about the safety and security of the community members.
Video-video berikutnya muncul menunjukkan petugas memukuli warga sipil dan mengoleskan bubuk cabai ke luka mereka. Tiga pria Gujjar – Mohammad Showkat (22), Safeer Hussain (45), dan Shabir Ahmad (32) – meninggal dalam tahanan, dengan tubuh mereka menunjukkan tanda-tanda penyiksaan yang parah.
Kemudian, mulai bulan Desember 2024, 17 orang dari komunitas tersebut meninggal dalam keadaan misterius dalam waktu sedikit lebih dari sebulan. Para korban, termasuk 13 anak di bawah umur, menunjukkan gejala seperti demam, muntah, dan nyeri perut sebelum kematiannya. Investigasi menyingkirkan infeksi virus atau bakteri, dengan temuan awal menunjukkan neurotoksin sebagai penyebab yang kemungkinan. Meskipun dilakukan pengujian secara ekstensif, toksin yang tepat dan sumbernya tetap tidak teridentifikasi, meninggalkan komunitas dalam ketakutan dan mencari jawaban.
Pada bulan Februari 2025, seorang pria Gujjar berusia 25 tahun, Makhan Din, merekam video menjelaskan mengapa dia akan bunuh diri – mendetailkan penyiksaan yang diduga dilakukan oleh keamanan.
Din, yang meninggal karena bunuh diri, dipertanyakan atas kontak yang mencurigakan dengan Pakistan – dan tidak disiksa – demikian klaim polisi.
Itu bukanlah cerita yang banyak Kashmiri Gujjar percayai.
“Orang-orang kami menghilang, dan kami diharuskan untuk tetap diam,” kata Abid Awan, seorang tetangga berusia 18 tahun dari Sadiq di Kulgam.
“Kami hidup dalam ketakutan, mengetahui bahwa suara kami diabaikan, dan penderitaan kami diabaikan. Rasanya seolah-olah kami tidak ada bagi mereka yang berkuasa.”
Meema Begum, ibu dari Riyaz dan Showkat, berduka di luar rumah mereka di Kulgam [Sajad Hameed/Al Jazeera]
‘Menunggu kematian’
Tangan rapuh Chandi Awan gemetar saat ayah berusia 80 tahun dari Mukhtar, yang hilang berusia 24 tahun di Kulgam, meraih tongkat jalanannya.
“Mukhtar adalah cahaya mataku. Tanpa dia, dunia saya telah tenggelam dalam kegelapan,” kata Awan, dikelilingi oleh kerabat yang berduka, saat dia duduk di luar rumahnya, kira-kira 12km dari rumah Sadiq. “Rasa sakitnya tak tertahankan – rasanya seolah-olah saya menunggu kematian.”
Mohammad Jeelani Awan, saudara Mukhtar, mengatakan penjelasan pemerintah untuk kematian Showkat dan Riyaz tidak masuk akal. “Barang-barang mereka, termasuk kartu, ponsel, dan uang tunai, kering. Bagaimana mungkin hal ini terjadi?” ujarnya.
Setiap malam, saat dia mencoba tidur, yang dia lihat hanyalah wajah saudaranya, katanya.
“Senyum yang dulu menerangi rumah kami, impian yang dia miliki. Sulit untuk percaya dia telah pergi, diambil dari kami dengan cara yang begitu tidak pengampunan. Saya tidak bisa tidak merasa saya gagal padanya, bahwa saya tidak bisa melindunginya,” kata Jeelani, melepaskan teriakan. “Saya berharap ada cara untuk memutar waktu, untuk memberinya kehidupan yang layak.”
Keluarga-keluarga mengatakan mereka akan terus mencari keadilan.
“Kami tidak akan membiarkannya begitu saja, dan menuntut penyelidikan yang adil dan independen,” kata Ghulam Nabi berusia 65 tahun, paman Showkat dan Riyaz.
Sementara itu, istri Riyaz, Najma Begum, duduk diam di sudut rumahnya berlantai satu, wajahnya pucat, mata bengkak dari air mata. Di satu tangan dia meremas sapu tangan, dan di tangan yang lain sebuah foto suaminya. Tangis hening mengguncang tubuhnya saat dia menatap foto tersebut, lalu memeluk putrinya yang berusia delapan tahun.
“Yang kami inginkan hanyalah keadilan, tidak lebih, tidak kurang. Jika hukum benar-benar ada, kami akan mendapatkan keadilan,” tangisnya.
“Mereka telah membunuhnya. Mereka telah membunuh Riyaz saya.”