MEXICO CITY (AP) — Bunga marigold? Ada. Lilin? Ada. Dan tentu saja, tengkorak gula — sentuhan akhir pada altar yang menghormati mendiang orang terkasih selama Hari Orang Mati di Meksiko.
Serupa dengan “pan de muerto” yang tradisional, hidangan berwarna-warni yang dikenal sebagai “calaveritas” (atau tengkorak kecil) ini menggambarkan bagaimana orang Meksiko mengenang almarhum mereka dengan perayaan, bukan kesedihan, setiap bulan November.
“Hanya sedikit pelanggan yang membelinya untuk dimakan,” ujar Adrián Chavarría, yang keluarganya telah membuat dan menjual calaveritas sejak tahun 1940-an di sebuah pasar di Mexico City. “Kebanyakan orang membelinya untuk menghias altar mereka.”
Mengikuti tradisi yang berakar dari kepercayaan pra-Hispanik terkait pertanian, banyak yang percaya bahwa orang terkasih mereka kembali ke rumah untuk bermalam pada tanggal 2 November.
Untuk menyambut mereka, keluarga-keluarga mendirikan altar buatan sendiri. Lilin dinyalakan dengan harapan dapat menerangi jalan mereka, dan hidangan kesukaan almarhum dimasak khusus untuk kesempatan ini.
“Saya menyediakan bir, Coca-Cola, rokok — sedikit dari segalanya untuk berjaga-jaga,” kata Margarita Sánchez, yang menghabiskan suatu sore di bulan Oktober berbelanja calaveritas dan barang lain untuk altar miliknya. “Dengan begitu, siapapun yang datang bisa mengambilnya.”
Seluruh keluarganya turut serta dalam menyiapkan persembahan ini, namun putri-putrinyalah yang memimpin, menemukan cara kreatif untuk mengejutkan kerabat mereka yang telah meninggal dengan tampilan yang segar setiap tahunnya.
“Ini adalah cara kami menghormati orang terkasih yang telah pergi lebih awal dari yang kami harapkan,” ujar Sánchez. “Kami melakukan ini untuk mengenang mereka.”
Sebuah Tradisi Manis dengan Akar Kuno
Calaveritas umumnya terbuat dari gula, cokelat, atau amaranth. Meski demikian, setiap negara bagian di Meksiko memiliki variasinya tersendiri. Bahan-bahan seperti almond, kacang tanah, biji labu, dan madu juga dapat ditambahkan.
Menurut Departemen Pertanian dan Pembangunan Pedesaan Meksiko, asal-usul calaveritas bermula dari tradisi Mesoamerika kuno.
Bangsa Aztec dahulu membuat figur dari amaranth yang dicampur madu sebagai persembahan kepada dewa-dewa mereka. Gula diperkenalkan pada abad ke-16 dengan kedatangan bangsa Spanyol, yang membawa teknik baru untuk mencetak figur — sebuah praktik yang pada akhirnya melahirkan tengkorak gula berwarna-warni yang dibuat saat ini.
Namun, persembahan pra-Hispanik tersebut tidak memiliki kemiripan dengan altar yang digunakan masa kini selama Hari Orang Mati.
“Persembahan-persembahan itu bukan struktur yang didirikan di rumah,” jelas sejarawan Jesús López del Río, yang baru-baru ini memimpin tur tentang pengorbanan manusia kepada dewa-dewa di Mesoamerika. “Itu diberikan kepada entitas di luar alam manusia dan terdiri dari makanan, darah, hewan, nyanyian, doa, dan hal-hal lainnya.”
Calaveritas adalah Warisan Keluarga
Chavarría menjual berbagai macam manisan di tokonya, namun sebagian besar berasal dari pemasok eksternal. Tengkorak gulanya adalah satu-satunya produk yang dibuat di rumah.
“Saya merasa sangat bangga dan bahagia dapat meneruskan warisan ini,” katanya. “Ketika kami menemukan sebuah altar yang memajang calaveritas buatan kami, hal itu membuat kami dipenuhi rasa bangga.”
Desain produknya adalah ciptaan ibunya. Meski begitu, kakeknyalah yang memulai bisnis ini sekitar tahun 1941. “Selain menjadi bagian dari folklor kami, calaveritas adalah manisan kerajinan tangan,” ujarnya.
Semuanya dibuat secara manual. Prosesnya begitu teliti sehingga produksi dimulai pada bulan April, penjualan dimulai pertengahan September, dan menjelang akhir Oktober produknya telah habis terjual.
Ia tidak dapat menentukan berapa banyak calaveritas yang dibuat per tahun, tetapi tokonya menawarkan 12 ukuran berbeda dan memproduksi sekitar 40 kotak per ukuran. Kemasan yang berisi tengkorak gula terkecil dapat memuat hingga 600 buah, sementara yang terbesar dapat menyimpan sekitar 300 buah.
Harganya terjangkau — berkisar dari 3 hingga 400 peso (sekitar $0,17 hingga $20) — namun dibutuhkan berhari-hari untuk menyelesaikan setiap bagiannya. Menurut putranya, Emmanuel, yang akan mewarisi bisnis ini, prosesnya sama-sama sulit dan mengagumkan.
“Saat tangan Anda terasa perih karena menangani cetakan tengkorak gula, Anda merasa sangat puas,” ujarnya. “Ini memuaskan karena, selain menjadi kreasi Anda, ini adalah bagian dari warisan keluarga.”
Prosesnya dimulai dengan menambahkan gula ke air panas, dan sari lemon dicampurkan untuk mencegah adonan lengket. Setelah mendidih, adonan dituangkan ke dalam cetakan keramik, didiamkan beberapa menit sebelum tengkorak dikeluarkan untuk didinginkan. Sekitar lima hari kemudian, setiap calaverita dilukis dengan tangan.
Di balik perayaan Hari Orang Mati, Emmanuel merasa dekat dengan kerabatnya yang telah meninggal setiap hari ia membuat calaveritas dan memajangnya untuk dijual di toko keluarganya.
“Ini adalah cara kami mengenang mereka,” katanya. “Dalam setiap calaverita, kenangan tentang mereka tetap hidup.”
___
Liputan agama The Associated Press mendapat dukungan melalui kolaborasi AP dengan The Conversation US, dengan pendanaan dari Lilly Endowment Inc. AP bertanggung jawab penuh atas konten ini.