Di sebuah gym yang remang-remang dan pengap di Yaman, bodybuilder Saleh Hussein al-Raidi menggenggam erat barbel berkarat, berlatih dengan tekad baja untuk impiannya mengikuti kompetisi besar di luar negeri.
Namun, pemuda 24 tahun yang bekerja dua pekerjaan untuk menafkahi keluarganya ini, tak memiliki cukup uang untuk membeli suplemen dan makanan kaya protein yang ia butuhkan untuk membentuk massa otot, membuat perjuangannya jauh lebih berat dibanding banyak lawannya.
Tanpa alas kaki di antara mesin-mesin usang, ia berkeringat saat menjalani rutinitas latihannya dengan singlet biru, mengabaikan suara lalu lintas yang memekik dari pintu terbuka.
Al-Raidi lebih digerakkan oleh gairah ketimbang regimen nutrisi ketat yang dituntut oleh olahraganya. Hidangannya seringkali terbatas pada sepotong kecil ikan dengan nasi – lebih terjangkau namun tak seraya protein produk seperti telur dan ayam.
Untuk menafkahi istri, anak, serta orang tuanya, ia bekerja dari pagi hingga malam membongkar muatan kapal di pelabuhan Mukalla, Yaman selatan, sambil tetap menyelam bebas mencari gurita dan cumi-cumi sebagai pekerjaan sampingan.
“Aku bekerja keras, tapi bahkan dengan itu, aku nyaris hanya dapat mengumpulkan cukup uang untuk beli suplemen yang kubutuhkan,” kata al-Raidi.
[Screen grab/AFP menunjukkan Saleh Hussein al-Raidi, kanan, sedang latihan di Yaman]
Tahun-tahun perang saudara dan ekonomi yang lumpuh telah mengubur berbagai ambisi bagi jutaan orang di Yaman yang terpecah, negara termiskin di Semenanjung Arab.
Dengan pemadaman listrik yang biasa terjadi, al-Raidi sering berlatih tanpa kipas angin di King Gym yang sempit di Mukalla, yang luas 18 meter perseginya penuh dengan peralatan.
Meski memiliki fisik berotot dan pinggang ramping, keadaan sang binaragawan memberinya sedikit peluang untuk meniru idolanya: Ahmed Shokry dari Mesir dan Christopher “CBum” Bumstead, pemenang Mr. Olympia enam kali.
Al-Raidi berusia 18 tahun saat pertama kali berlomba di Sanaa, ibu kota Yaman yang dikendalikan oleh pemberontak Houthi yang didukung Iran sejak 2014. Itu adalah pengalaman yang mencerahkan.
“Mereka memberiku medali, sertifikat, dan 12.000 riyal Yaman [kurang dari $50],” katanya – nyaris tidak cukup untuk menutupi biaya perjalanannya.
[Screen grab/AFP menunjukkan Saleh Hussein al-Raidi berlatih sendirian di gym yang sesak dengan peralatan]
Ketika al-Raidi kemudian terpilih untuk berkompetisi di Arab Saudi tetangga, tiket pesawat terlalu mahal, jadi ia naik bus.
Namun ia terjebak selama dua hari di perbatasan, tempat orang Yaman menjalani pemeriksaan ketat, sehingga persediaan makanan kaya proteinnya habis saat menunggu.
Saat ia tiba di lokasi, berat badannya turun dua kilogram. “Tubuhku langsung rontok,” kata al-Raidi.
“Aku kelelahan dan hanya menempati posisi ketujuh karena aku tak mampu membayar sarana perjalanan yang layak.”
[Ahmed Yosri/Reuters menunjukkan Fayrouz Al-Omari, seorang wanita Saudi, berlatih di gym di Riyadh, tempat ada dorongan untuk meningkatkan minat pada binaraga]
Menafkahi keluarganya sudah merupakan perjuangan harian, bahkan sebelum ia membayar sedikit makanan khusus dan suplemen yang mampu ia beli.
Saat keadaan sulit, ia harus mengurangi latihannya untuk menghindari kelelahan, membuat tujuannya mencapai kompetisi regional papan atas seperti Dubai Pro Bodybuilding Championship semakin jauh dari jangkauan.
Tapi “melihat tubuhku merespons [latihan] dan membaik membuatku terus maju, betapapun sulitnya keadaan,” kata al-Raidi.
“Binaraga telah mengajarkanku disiplin dalam setiap bagian hidupku.”
[Francois Nel/Getty Images menggambarkan impian al-Raidi untuk berkompetisi di ajang seperti Dubai Pro Bodybuilding Championship]