Selama dua setengah tahun terakhir, Kateryna Bairachna telah ingin bertemu seseorang yang istimewa. Tapi perang selalu menghalangi. Ms. Bairachna bertemu dengan seorang prajurit, tapi kemudian dia dikirim ke garis depan. Dia bertukar pesan teks dengan seorang pria lain, tapi itu berakhir karena dia tidak mood untuk bertemu, takut dia mungkin segera diambil. Di aplikasi kencan Bumble, Ms. Bairachna suka penampilan seorang hipster. Tapi ketika dia melihat foto-fotonya, dia melihat kakinya yang diamputasi. “Saya melihat profilnya selama 15 menit dan merasa sangat menyesal padanya,” kata Ms. Bairachna, 35 tahun, seorang direktur pemasaran untuk merek pakaian di Kyiv, dalam sebuah wawancara. Dia bertanya-tanya apakah dia bisa menghadapi hubungan dengan veteran perang yang terluka. Lalu dia menggeser ke kiri, menghapusnya dari calon pasangan. “Saya merasa saya tidak siap untuk itu.” Ini juga telah merusak kondisi di dunia kencan. Meskipun pengejaran cinta mungkin terlihat sekunder dalam menghadapi serangan misil, pemadaman listrik, dan kekurangan makanan, banyak orang Ukraina mengatakan bahwa mereka membutuhkan hubungan romantis untuk membantu mereka mengatasi trauma hidup di negara yang sedang berperang. Bagi wanita, masalahnya sangat akut. Puluhan ribu pria telah meninggal. Banyak lagi berada di garis depan, beberapa telah melarikan diri dari negara itu dan yang lain enggan meninggalkan rumah mereka, takut dihentikan di jalan oleh petugas pemungutan suara. Di kota seperti Kyiv, ibu kota, kehadiran pria telah terasa berkurang. Di beberapa desa, wajib militer telah mengosongkan populasi pria. “Ini meninggalkan persentase kecil pria yang siap dan ingin hubungan,” kata Margarita Stelmashova, seorang psikoterapis dan seksolog Ukraina. Perang juga membuat pembentukan hubungan jangka panjang lebih menantang. Banyak prajurit mengalami tekanan psikologis yang mengganggu hubungan intim mereka, kata seksolog. Dan beberapa wanita mengatakan dalam wawancara bahwa mereka khawatir tentang berkencan dengan prajurit yang mungkin memiliki trauma perang, dan yang suatu hari nanti bisa terbunuh. Tahun lalu, Ukraina memiliki jumlah kelahiran terendah dan jumlah pernikahan terendah kedua dalam 10 tahun terakhir, menurut data pemerintah. Menghadapi gejolak perang, beberapa wanita sekarang beralih ke langkah-langkah yang sebelumnya tidak mereka pertimbangkan, seperti menggunakan aplikasi kencan atau pergi kencan kilat. “Perang adalah pemutus kesepakatan,” kata Svitlana Kryvokucho, 36 tahun, seorang pekerja IT, yang pada suatu Minggu sore baru saja mengikuti acara kencan kilat untuk pertama kalinya di sebuah kafe trendi di pusat Kyiv. “Ini krisis cinta.” Di kafe, wanita duduk di meja yang ditandai dengan tanda nomor sementara pria berputar untuk percakapan lima menit. Setiap percakapan dimulai dengan orang bertukar formulir yang mendetailkan minat mereka. Senyum merayap di wajah dan tawa memenuhi ruangan saat ikatan terbentuk. Di meja lebih ke belakang, Alisa Samusieva, 38 tahun, penyelenggara acara, TetAteT, menekankan nada suram. Hanya 26 pria yang datang, katanya, dibandingkan dengan jumlah minimum biasanya 30. Itu membuatnya hanya mengadakan satu sesi kencan kilat, bukan dua sesi seperti biasa. “Mereka takut,” kata Ms. Samusieva tentang pria, menyalahkan absennya pada undang-undang mobilisasi yang diberlakukan pemerintah Ukraina pada Mei untuk mengisi barisan tentara. “Mereka tidak ingin keluar. Mereka hanya ingin duduk di rumah dan bersembunyi.” Ms. Samusieva mengatakan dia sedang mempertimbangkan untuk mengadakan sesi online untuk mengatasi masalah tersebut, “seperti selama Covid.” Di aplikasi kencan, profil pria menawarkan jendela ke dalam perubahan radikal yang dibawa oleh konflik. Lebih banyak pria yang dipotret mengenakan seragam militer atau dengan anggota tubuh palsu. Orang asing yang bekerja untuk organisasi kemanusiaan dan lembaga internasional muncul secara teratur. Demikian pula para pejuang asing yang bergabung dalam perang Ukraina melawan Rusia. Ketegangan perang terhadap pria Ukraina terlihat di aplikasi kencan, kata Ms. Bairachna, mengamati bahwa banyak “terlihat sangat depresi” dan “lelah.” Dia dan wanita lain mengatakan suasana hati mereka suram, dengan sedikit yang bersedia untuk berkomitmen pada hubungan. Olena Aktysenko, 24 tahun, seorang produser pemasaran dari Kyiv yang mencari hubungan jangka panjang, mengatakan percakapannya di aplikasi kencan Tinder sering berhenti di dinding. “Saya bertanya, ‘Apa yang sedang kita lakukan? Apa yang terjadi?'” katanya. “Mereka menjawab, ‘Saya tidak tahu apa yang akan terjadi besok atau dalam dua tahun ke depan. Ada perang di negara ini.'” Ms. Aktysenko mengatakan sekitar satu dari lima pria yang dia temui di Tinder adalah prajurit, tapi dia tidak pernah mengobrol dengan salah satunya. “Mereka berani, mereka pahlawan,” katanya. “Tapi mengingat situasi ini, memulai hubungan terasa terlalu berisiko.” Beberapa wanita Ukraina yang telah bepergian ke luar negeri sejak perang pecah mengatakan bahwa jauh lebih mudah berkencan dengan orang asing yang tidak menghadapi ancaman perang. Ms. Bairachna, yang sering bepergian di luar Ukraina, mengatakan dia terkejut oleh realitas ganda. “Mengapa pria kita harus menderita begitu banyak ketika wanita bisa pergi ke luar negeri dan minum martini di Milan?” tanyanya. Cinta tentu tidak hilang dari Ukraina. Romansa masih mekar, dan pernikahan masih dirayakan. Di Forsage, klub populer di Kyiv, lantai dansa dipenuhi oleh orang muda yang berjoget dengan musik R&B dan pop. Maryna Pylcha, 22 tahun, mengatakan hampir setiap malam dia didekati oleh seorang pria di klub, namun menambahkan bahwa dia “sangat selektif dalam hal ini.” Tapi Ms. Pylcha mengingat bagaimana seorang pria militer yang pernah dia kencani mengakhiri hubungan mereka setelah dia terluka. “Dia berkata, ‘Anda bisa menemukan seseorang yang lebih baik dari saya di Kyiv,'” kenangnya. “Itu sangat menyakitkan.” Perang juga meningkatkan perpecahan ideologis, menghancurkan hubungan potensial yang mungkin sudah mekar sebelum konflik. Beberapa wanita sekarang menolak untuk berkencan dengan penghindar wajib militer, mengatakan bahwa mereka tidak patriotik. Juga umum melihat wanita di aplikasi kencan menyatakan penolakan mereka untuk berkencan dengan penutur bahasa Rusia, mencerminkan gerakan lebih luas di antara orang Ukraina sejak perang dimulai untuk berhenti berbicara bahasa Rusia, bahasa umum di negara itu, dan beralih sepenuhnya ke Ukraina. Pada acara kencan kilat di Kyiv, Yulia Kovtun, 27 tahun, diam selama lima menit setelah pria yang baru saja duduk di sebelahnya memberitahunya bahwa dia hanya akan berbicara dalam bahasa Rusia. “Saya mencari seseorang yang memiliki nilai-nilai saya” dan “mendukung isu bahasa dengan tegas,” katanya, mencatat bahwa kedua kakek neneknya telah ikut dalam gerakan nasionalis pro-kemerdekaan Ukraina pada tahun 1940-an. Suasana hati lebih santai di meja Serhii Chuikov, 38 tahun, seorang prajurit yang kehilangan kaki kirinya dalam perang dan kini mengenakan prostesis hitam yang elegan. Dia dan wanita di seberangnya mengatakan mereka senang telah menemukan tempat untuk bertemu orang dan sejenak melupakan realitas keras perang. Mr. Chuikov mengatakan acara itu adalah “udara segar” dibandingkan dengan situasi di tentara, di mana dia dan rekan prajuritnya berjuang untuk membentuk atau mengembangkan hubungan romantis. “Itu masalah besar,” katanya, suaranya terdengar redup. Acara kencan kilat tampaknya memecahkan masalah. Di sana, kebanyakan pertemuan Mr. Chuikov melibatkan tawa, senyum, dan pandangan intens. Pada akhirnya, lebih dari selusin wanita ingin bertemu dengannya lagi, dan dia tertarik pada sembilan orang. Dia memiliki empat kecocokan saling. “Saya tidak perlu datang kedua kalinya karena sudah begitu banyak gadis cantik hari ini,” kata Mr. Chuikov dengan senyuman. “Itu sudah cukup.”
