Pada suatu malam Selasa yang baru-baru ini, sekitar 20 orang berkumpul di lantai dua kafe internet yang baru dibuka oleh Joniel Bon di Quezon City, 10 mil dari Manila. Duduk di depan komputer dengan monitor lengkung 34 inci, mereka mulai memainkan video game seperti Heroes of Mavia dan Nifty Island, sambil mendengarkan musik dari Taylor Swift dan Maroon 5 yang terdengar dari speaker.
Bermain game-game ini bisa menjadi pekerjaan penuh waktu, dan beberapa pelanggan Mr. Bon sudah menetap sepanjang malam dengan irisan pizza untuk memberi mereka energi. Game-game ini memberikan hadiah kepada pemain berupa token cryptocurrency untuk menyelesaikan tantangan-tantangan kecil setiap hari. Seringkali, pemain mengonversi token mereka menjadi peso, mata uang negara tersebut, dengan menghasilkan sekitar dua kali lipat dari upah minimum Filipina sebesar $11 per hari.
Mr. Bon, 40 tahun, telah bermimpi tentang keramaian aktivitas di bisnisnya sendiri setelah cryptocurrency mengalami kejatuhan spektakuler dua tahun lalu, yang meruntuhkan harapannya untuk memiliki kolektif game yang berkembang pada saat itu.
“Ada saat saya harus mengatakan, ‘Saya percaya pada ini.’ Saya harus berharap,” kata Mr. Bon, seorang mantan pekerja teknologi informasi. “Kami bertahan.”
Kafe internet baru Mr. Bon merupakan tanda bahwa crypto telah mulai booming lagi di Filipina, yang telah lama menjadi pusat aktivitas crypto. Bulan ini, Bitcoin mencapai rekor tertinggi, menandai kebangkitan dari keguncangan pasar tahun 2022 dan membawa mata uang digital lain seperti Ether bersamanya. Pada hari Minggu, Bitcoin diperdagangkan sekitar $68.000.
Spanduk iklan baru untuk perusahaan crypto kini bermunculan di sekitar Manila. Orang-orang telah mulai menanam hasil panen virtual dari game pertanian crypto bernama Pixels sebagai sumber pendapatan baru. Pekerja Filipina yang bekerja di luar negeri, yang dikenal sebagai O.F.W., juga kembali ke negara itu untuk menghasilkan crypto sebagai M.F.W., atau pekerja Filipina metaverse.
Pada November dan Desember, nilai transaksi crypto di Filipina meningkat 70 persen dari September dan Oktober, menjadi $7,3 miliar, menurut data dari perusahaan riset Chainalysis.
Jumlah pemain Filipina untuk Pixels melonjak menjadi lebih dari 830.000 pada Maret dari 80.000 pemain pada November, menurut pengembang game tersebut. Sekitar 30 persen dari para pemain video game yang menghasilkan crypto di dunia berbasis di Filipina, kata mereka.
Aktivitas yang baru ini membuat beberapa pejabat Filipina merasa waspada. Saat sebuah konferensi crypto di Manila pada November, Kelvin Lee, yang saat itu menjadi komisioner di Komisi Sekuritas dan Bursa Filipina, mengatakan pemerintah sedang berjuang dengan cara mengatur teknologi tersebut karena kembali populer.
Cryptocurrency pernah menjadi pusat penipuan di masa lalu. Token yang diberikan oleh game-game yang menghasilkan crypto lebih volatil daripada Bitcoin dan Ether, artinya booming tersebut bisa kembali merosot.
“Kami ingin ruang yang aman untuk beroperasi dengan baik,” kata Mr. Lee, sambil mengakui bahwa industri crypto yang kuat bisa membantu Filipina, yang sangat bergantung pada pekerjaan layanan pelanggan dan teknologi informasi yang dioutsourcing. “Bagaimana Anda bisa beroperasi dengan baik jika industri itu sendiri, jika ruang itu sendiri, terlihat tidak teratur, susah diatur, ilegal?”
Mr. Lee, yang meninggalkan komisi ini bulan ini, menolak permintaan wawancara. Bulan lalu, bank sentral Filipina mengatakan kepada media lokal bahwa mereka berencana untuk merilis mata uang digital mereka sendiri dalam dua tahun ke depan.
Crypto menjadi sangat populer di Filipina selama lockdown pandemi. Sementara lebih dari 40 persen dari populasi negara itu tidak memiliki rekening bank, mayoritas rumah tangga Filipina memiliki akses internet, yang memungkinkan crypto menyebar ke daerah-daerah pedesaan.
Pada saat lockdown, orang-orang mulai memainkan video game crypto-earning Axie Infinity, yang dibuat oleh perusahaan Vietnam, Sky Mavis. Dalam game ini, pemain bertarung dengan karakter-karakter mirip Pokemon untuk mendapatkan cryptocurrency bernama Smooth Love Potion.
Pada puncak popularitas Axie pada 2021, Smooth Love Potion diterima oleh para pemilik rumah, pom bensin, dan beberapa restoran di Filipina sebagai alternatif peso.
Namun ketika crypto merosot setahun kemudian, ribuan orang Filipina kehilangan tabungan yang mereka pegang dalam Smooth Love Potion. Karakter-karakter game tersebut, yang beberapa pemainnya akan menukar untuk dijual dengan ribuan dolar — begitu berharganya sehingga beberapa orang Filipina mengajukan pinjaman untuk membelinya — menjadi tak berharga.
“Game tersebut berjalan baik ketika semua orang bergabung,” kata Ian Dela Cruz, 30 tahun, seorang petani di Pampanga, sebuah provinsi di utara Manila, dan mantan pemain Axie. “Tetapi saat semua orang mencoba keluar, itulah saat semuanya berhenti.”
Beberapa orang Filipina yang berhasil menghasilkan uang melalui Axie menjadi pengusaha, membangun perusahaan mereka sendiri dan kolektif game yang disebut “guilds.” Sekarang beberapa upaya tersebut mulai berkembang.
Teresa Pia, 27 tahun, seorang mantan pemain Axie, meninggalkan pekerjaannya sebagai guru prasekolah pada 2021 untuk menjalankan guild gaming crypto bernama Real Deal, yang memiliki 54.000 anggota di platform media sosial Discord. Ms. Pia mengatakan dia melihat saluran Discord-nya “sebagai kelas baru” di mana dia mengajarkan anggota, banyak di antaranya wanita Filipina yang bekerja di luar negeri, untuk berdagang dan berinvestasi dalam crypto. Saat crypto pulih, banyak wanita tersebut sekarang menghasilkan cukup uang untuk pulang ke keluarga mereka, katanya.
“Jumlah uang yang mereka terima, mungkin terlihat kecil, tetapi ketika dikonversi ke peso, itu besar bagi mereka,” kata Ms. Pia.
Mr. Dela Cruz tetap berada di industri crypto sebagai streamer video game di Twitch, platform streaming milik Amazon. Sekarang ia menjadi kapten salah satu tim e-sports terbesar di Filipina. Di Pampanga, banyak petani telah mulai memainkan Pixels dan menanam hasil panen virtual untuk menghasilkan crypto sebagai pendapatan tambahan, katanya.
Luke Barwikowski, pendiri game asal Amerika, mengatakan petani Filipina memberinya saran tentang cara membuat Pixels lebih realistis.
“Ada pengguna yang benar-benar memberi kami jadwal panen atau rutinitas penyiraman mereka,” katanya.
Bahkan menurut standar crypto, industri di Filipina dipenuhi dengan oportunis. Penipuan phishing Filipina merajalela di komunitas crypto online di platform seperti Discord dan X, begitu juga dengan “penyembelihan babi,” di mana penipu menargetkan korban dengan teks menyesatkan dan pesan Facebook. Pada masa kejayaan Axie, beberapa pemimpin guild mengeksploitasi pemain yang rentan, mengambil sebanyak setengah dari pendapatan mereka sebagai biaya keanggotaan, kata mantan pemain.
Mr. Bon mengatakan bahwa selain memberikan anggota guild-nya dengan komputer dan sumber daya, dia menganggap pekerjaannya sebagai pelindung. “Itu keluarga,” katanya.
Meskipun crypto telah menjadi berkah bagi banyak orang Filipina, beberapa mengatakan bahwa mereka siap untuk beralih ke kesempatan lain jika industri tersebut gagal lagi. Mr. Dela Cruz mengatakan dia bermimpi untuk mengelola lebih banyak peternakan dengan saudara-saudaranya dan tidak harus bergantung pada crypto untuk penghasilan.
“Udara segar, suara ayam-ayam,” katanya. “Anda tidak bisa mendapatkannya secara online.”