Saat berita kesepakatan gencatan senjata yang dinantikan antara Israel dan Hamas mulai tersebar pada Rabu malam, ribuan warga Palestina di Jalur Gaza tidak bisa menahan diri: mereka membanjiri jalan-jalan yang hancur oleh bom, bersorak, menyanyi, menangis, dan menembakkan senjata ke udara untuk merayakan.
Namun, bagi sebagian besar, kebahagiaan yang melanda Gaza atas diharapkan berhentinya perang mematikan selama 15 bulan — yang merupakan yang paling mematikan dalam sejarah konflik Israel-Palestina — bercampur dengan kesedihan atas kematian, kehancuran, dan kesadaran bahwa kehidupan mereka tidak akan pernah sama lagi.
“Orang-orang sangat bahagia,” kata Shifa al-Ghazali, seorang ibu empat anak di Kota Gaza yang telah kehilangan suami, ibu, saudara laki-laki, dan dua paman dalam perang tersebut. “Saya juga optimis meskipun saya merasa sakit.”
“Kami kehilangan segalanya, termasuk orang yang kami cintai, tetapi sudah waktunya aliran darah ini dihentikan,” kata Nidaa Aita, seorang pengusaha yang telah tinggal selama berbulan-bulan bersama ratusan ribu pengungsi di kota tenda yang padat di tepi pantai di daerah pesisir Al-Mawasi.
“Rumah saya di Kota Gaza dibom dan hancur tetapi saya senang untuk kembali dan tinggal di reruntuhannya. Saya tidak percaya kami akhirnya akan pulang. Saya sudah terusir 14 kali.”
Kondisi warga Gaza, yang telah tinggal di bawah pengepungan dan pengeboman Israel yang hebat sejak serangan Hamas pada 7 Oktober 2023 terhadap negara Yahudi yang menewaskan 1.200 orang, telah menggema di seluruh dunia.
Lebih dari 46.000 warga Palestina telah tewas akibat pengeboman dan invasi darat militer Israel, menurut pejabat, dengan banyak orang yang belum bisa menerima kehilangan anggota keluarga mereka secara bersamaan.
Dengan sebagian besar Gaza menjadi puing-puing, sekitar 1,9 juta dari 2,3 juta penduduk yang terkepung di enklaf tersebut telah terusir, banyak di antaranya berulang kali. Otoritas kesehatan Gaza mengatakan ribuan mayat lainnya yang tidak terhitung jumlahnya masih berada di bawah puing-puing.
Sebagian besar pengungsi telah mencari perlindungan di Al-Mawasi, yang ditetapkan oleh Israel sebagai “zona kemanusiaan” namun masih kadang-kadang menjadi sasaran tembakan mematikan dari pihak Israel.
Beberapa konten tidak dapat dimuat. Periksa koneksi internet atau pengaturan browser Anda.
Dalam apa yang dikenal sebagai “Orphan City” — sebuah kamp di Al-Mawasi untuk keluarga yang pencari nafkahnya telah terbunuh — pengorganisir dan guru Mahmoud Kalakh mengatakan berita gencatan senjata disambut dengan sukacita ketika orang-orang meneriakkan ululasi dan menyanyikan lagu.
“Orang-orang sangat senang mimpi buruk ini telah berakhir… tetapi itu dicampur dengan kesedihan yang mendalam. Karena begitu perang berakhir, pendarahan baru akan dimulai — pendarahan kesakitan dan kehilangan,” kata Kalakh. “Di sini setiap orang hidup dengan rasa sakit yang sama, setiap orang telah kehilangan ayah atau ibu mereka… tetapi ketika orang mulai pulang, perasaan kehilangan dan kesakitan sejati akan dimulai.”
Setelah berkonsultasi dengan keluarga-keluarga — sekitar 3.000 orang diakomodasi di kamp tersebut — Kalakh mengatakan mereka telah memutuskan untuk tetap menjaga “Orphan City” terbuka karena begitu banyak orang yang tidak punya tempat tinggal.
Mohammad, seorang remaja 14 tahun di kamp lain, kehilangan ibu dan ayahnya akibat pengeboman Israel. “Kami berharap perang akan berakhir sehingga kami bisa melanjutkan hidup kami dan melakukan hal-hal biasa,” kata Mohammad, yang kakinya diamputasi karena cedera perang. “Saya pribadi ingin bermain sepak bola.”
Anak-anak berjalan di antara puing-puing tenda di kamp pengungsian sementara di Al-Mawasi di Jalur Gaza selatan © Bashar Taleb/AFP/Getty Images
Gencatan senjata, yang dijadwalkan akan dimulai pada Minggu dengan gencatan senjata awal selama enam minggu, diharapkan akhirnya membawa lega bagi kedua belah pihak. Orang Israel berharap hal ini akan mengarah pada pembebasan semua 98 sandera yang tersisa di Gaza sejak 7 Oktober, hari paling mematikan bagi orang Yahudi sejak Holocaust.
Bagi warga Gaza, ini adalah kesempatan untuk mulai mengatasi kondisi kemanusiaan yang mematikan di enklaf tersebut. Tidak ada listrik utama sejak awal perang, dan sistem kesehatan telah runtuh akibat serangan sering oleh pasukan Israel yang mengatakan militan Hamas bersembunyi di dalam rumah sakit.
Pembatasan Israel terhadap konvoi bantuan juga telah menyebabkan kekurangan berat bahan bakar, makanan, dan pakaian hangat, dengan pejabat PBB mengatakan banyak orang, terutama di utara yang terputus, telah berada di ambang kelaparan selama berbulan-bulan. Sebagai bagian dari kesepakatan, Israel diwajibkan untuk mengizinkan 600 truk bantuan kemanusiaan masuk ke enklaf setiap hari.
Rekomendasi
Namun, kelegaan itu diselimuti ketidakpastian yang mendalam tentang seberapa banyak bantuan yang dapat diharapkan oleh warga Gaza. Perdana Menteri Israel Benjamin Netanyahu pada hari Kamis menunda pertemuan kabinet untuk menyetujui kesepakatan tersebut, setelah mendapat tekanan dari anggota sayap kanan jauh dari koalisinya yang menentang kesepakatan tersebut.
Dan setelah gencatan senjata berlaku, para negosiator masih perlu menyelesaikan tahap kedua — dan mungkin ketiga — dari kesepakatan untuk mengakhiri perang secara permanen dan, dalam teori, memastikan penarikan pasukan Israel dari enklaf tersebut.
Israel juga meningkatkan pengeboman enklaf tersebut menjelang Minggu, dengan otoritas kesehatan Palestina melaporkan pada hari Kamis bahwa serangan sejak kesepakatan gencatan senjata diumumkan telah menewaskan 77 orang dan melukai sekitar 250 orang lagi.
Puing-puing bangunan yang terkena serangan udara Israel di Jabalia di utara Jalur Gaza pada 16 Januari 2025, menyusul pengumuman gencatan senjata © Omar Al-Qattaa/AFP/Getty Images
Di seluruh Gaza, ada tugas rekonstruksi yang besar menanti, dengan jutaan ton beton yang penuh dengan bom yang belum meledak yang akan membutuhkan waktu bertahun-tahun untuk dibersihkan, kata pejabat PBB.
Om Ahmed, seorang ibu tiga anak yang tinggal di Al-Mawasi bersama suaminya, terusir dari Jabalia, sebuah kota kecil di utara yang dulu ramai dengan 200.000 penduduk yang diubah menjadi puing oleh operasi militer Israel yang intens yang telah berlangsung sejak Oktober. Dia berencana untuk kembali meskipun rumahnya sudah tiada.
“Mereka bilang akan ada tenda di sana atau karavan tempat kami bisa tinggal,” katanya. “Kami tidak tahu apakah keadaan akan membaik dan apakah kami akan tetap aman atau apakah akan terjadi hal buruk. Hanya Allah yang tahu. Ini telah sulit di sini karena kami tidak punya uang, tetapi sekarang hanya perdamaian yang penting.”
Beberapa konten tidak dapat dimuat. Periksa koneksi internet atau pengaturan browser Anda.
Fedaa Zeyad, seorang penulis yang terusir bersama keluarganya dari Kota Gaza, mengatakan dia juga menantikan untuk kembali ke utara untuk mencari reruntuhan rumahnya untuk mencari kenang-kenangan ibunya yang sudah meninggal.
Zeyad juga ingin bersatu kembali dengan saudara perempuannya, seorang dokter yang, katanya, saat ini dikepung oleh pasukan Israel di sebuah rumah sakit di utara Gaza. “Setelah bertemu dengan orang-orang yang saya cintai, yang saya inginkan hanyalah duduk di pantai dan melihat laut,” katanya. “Harapan besar saya sekarang hanyalah agar mimpi buruk ini berakhir.”
Cartography by Aditi Bhandari