Saat Elizabeth Gildersleeve membatalkan polis asuransi kesehatan yang mengecewakannya, dia pikir masalahnya sudah selesai. Malahan, kartu kreditnya terus-terusan dikenai biaya, yang akhirnya jumlahnya sampai sekitar $12,000.
“Saya harus bilang, saya jadi susah tidur karenanya,” kata Gildersleeve dari Charlotte, North Carolina, ke stasiun TV lokal WBTV. “Rasanya seperti ditendang di perut.”
Dia kira dia membeli polis kesehatan utama yang sah dari perusahaan bernama Cambridge Health PHCS. Tapi yang dia dapatkan, menurut pejabat negara bagian, adalah polis dengan manfaat terbatas — jenis asuransi yang mungkin cuma bayar sedikit untuk beberapa kondisi dalam waktu singkat — atau sama sekali palsu.
Dan saat dia telpon Departemen Asuransi North Carolina minta bantuan? Mereka tidak bisa turun tangan.
“Ini bukan perusahaan asuransi yang memiliki izin,” kata juru bicara departemen itu kepadanya. “Polisnya tidak masuk dalam wilayah kerja kami.”
Masalahnya mulai tahun 2023, setelah suami Gildersleeve beralih ke pekerjaan kontrak dan mereka kehilangan asuransi dari perusahaan. Saat dia cek di pasar Affordable Care Act, premi nya terlihat terlalu mahal.
“Saya putuskan untuk tidak mau itu,” katanya. Dia mulai cari opsi lain.
Seorang perwakilan “Cambridge Health PHCS” menawarkan polis yang “memenuhi semua kriteria Obamacare.” Kedengarannya sah.
Lalu kenyataan datang.
“Saya harus melakukan MRI dan dibilang akan dibayar 70%,” kenang Gildersleeve. “Ternyata nya mereka tidak bayar sama sekali.”
Dia batalkan polisnya — atau dikiranya begitu. Tapi tagihannya tidak berhenti. Malah, jumlahnya bertambah, bersama dengan serangkaian perubahan nama yang membingungkan.
“Awalnya asuransinya Cambridge Health PHCS,” katanya. “Lalu suatu saat jadi QuickHealth… Saat saya coba minta refund, namanya Benefits Now.”
Setiap nama bawa tagihan baru. Beberapa refund muncul, tapi penarikan dana baru akan menyusul beberapa hari kemudian. Saat bank nya membekukan akunnya, hampir $12,000 telah hilang dari kartu kreditnya.
“Ini sangat kejam,” katanya.
Cerita Berlanjut
Gildersleeve laporkan keluhannya ke Departemen Asuransi North Carolina. Regulator tersebut konfirmasi mereka terima 21 keluhan tentang operasi serupa dalam lima tahun terakhir, tapi tidak bisa bertindak karena perusahaannya bukan insurer berlisensi.
Itu adalah celah hukum yang mempengaruhi konsumen di seluruh AS.
Asosiasi Nasional Komisioner Asuransi memperingatkan bahwa polis jangka pendek atau manfaat terbatas “tidak diatur dengan perlindungan konsumen yang sama seperti asuransi kesehatan komprehensif” dan bisa mengecualikan kondisi yang sudah ada, obat resep, dan kesehatan jiwa.
Tapi, dalam kasus Gildersleeve, polis asuransinya mungkin tidak pernah ada sama sekali.
Pada Mei 2025, jaksa federal mendakwa dua perusahaan dan empat pria yang dituduh menjalankan skema telemarketing nasional dengan nama termasuk QuickHealth dan Benefits Now. Dakwaannya menyebut mereka pakai nama palsu dan klaim ACA palsu untuk menjual rencana diskon ke puluhan ribu warga AS.
Semua nya mengaku tidak bersalah. Persidangan mereka dijadwalkan tahun 2026.
Dengan biaya kesehatan naik, banyak warga AS tergoda alternatif yang lebih murah. Laporan KFF menyebut, rata-rata, pekerja dengan asuransi kesehatan dari perusahaan masih menyumbang $6,296 untuk biaya asuransi keluarga pada tahun 2024.
Bagi orang di antara pekerjaan, wiraswasta, atau pensiun dini, polis pasar ACA bisa berharga ratusan dolar per bulan, apalagi tanpa subsidi.
Itu yang buat tawaran seperti punya Gildersleeve — “sesuai ACA, bayaran bulanan rendah, langsung dapat perlindungan” — terdengar menarik. Tapi kebingungan antara polis “kesehatan utama,” “jangka pendek,” dan “manfaat terbatas” adalah salah satu jebakan terbesar dalam sistem.
Ini yang harus kamu lakukan kalau lagi cari asuransi kesehatan:
Verifikasi lisensi. Setiap insurer dan broker asli harus punya izin dari Departemen Asuransi negara bagian kamu. Di North Carolina, kunjungi www.ncdoi.gov.
Minta semuanya secara tertulis. Insurer sah akan kirim Ringkasan Manfaat dan Cakupan (SBC). Penipu sering menolak atau kirim PDF tidak jelas penuh huruf kecil.
Waspadai taktik tekanan. Kalau mereka bilang, “Kami kasih harga ini dan ini harga bagus untuk hari ini. Besok, harganya akan lebih mahal” — itu adalah bendera merah besar, kata Barry Smith dari Departemen Asuransi North Carolina ke WBTV. “Perusahaan asuransi yang sah tidak akan lakukan itu.”
Pantau laporan bank dan kartu kredit kamu. Tagihan berulang tanpa izin adalah tanda pertama ada yang salah. Laporkan segera dan hubungi attorney general negara bagian kamu atau FTC di reportfraud.ftc.gov.
Komisi Perdagangan Federal mencatat 115.473 laporan penipuan terkait kesehatan pada tahun 2024. Bagi pensiunan atau pekerja wiraswasta, satu polis palsu bisa habiskan tabungan bertahun-tahun dan membuat mereka tidak diasuransikan saat krisis medis datang.
“Saya berjanji pada diri sendiri bahwa jika saya ada kesempatan untuk berbicara dan menginformasikan orang, mungkin seseorang tidak perlu alami apa yang saya alami,” kata Gildersleeve.
Kasusnya menyoroti kebenaran yang menyakitkan: Meski ada pengawas, regulasi sering berhenti di mana penipuan dimulai. Perlindungan terbaik tetaplah kewaspadaan dan skeptisisme.
Karena kalau perusahaan janji cakupan penuh dengan harga setengah, itu bisa berakhir membuat kamu kehilangan segalanya.