Sebelum Renee Good ditembak mati di dalam mobilnya oleh petugas Imigrasi AS, ibu tiga anak umur 37 tahun itu baru saja mengantar anak bungsunya ke sekolah dasar di Minneapolis, kota baru tempat tinggalnya.
Pejabat pemerintahan Trump masih menyebut Good sebagai teroris dalam negeri yang mencoba menabrak petugas federal dengan mobil Honda-nya. Tapi keluarga, teman, dan tetangganya mengenangnya sebagai wanita yang lembut, baik hati, dan terbuka.
Good, anaknya yang berumur 6 tahun, dan istrinya baru pindah ke Minneapolis dari Kansas City. Mereka tinggal di jalan yang tenang. Sehari setelah kematiannya, tetangga sudah lelah bicara dengan wartawan. Ada tanda tulisan tangan di satu pintu bertuliskan “NO MEDIA INQUIRES” dan “JUSTICE FOR RENEE.”
Good adalah warga negara AS yang lahir di Colorado. Dia tidak pernah didakwa melakukan kejahatan, hanya pernah dapat tilang lalu lintas sekali.
Di media sosial, dia menulis bahwa dirinya adalah “penyair, penulis, istri, dan ibu.” Dia bilang sedang “mengalami Minneapolis” dan memakai emoji bendera pelangi di akun Instagram-nya.
Mantan suaminya, yang tidak mau disebut namanya, bilang Good bukan aktivis dan tidak pernah ikut protes. Katanya, Good sedang dalam perjalanan pulang sebelum bertemu dengan sekelompok petugas ICE di jalan yang bersalju.
Walikota Minneapolis Jacob Frey menolak penjelasan pemerintah Trump tentang penembakan ini. Katanya, rekaman video menunjukkan argumen membela diri itu “sampah.”
Video dari saksi mata di media sosial menunjukkan seorang petugas mendekati mobilnya, memintanya membuka pintu, dan memegang gagangnya. Ketika mobilnya mulai bergerak maju, petugas ICE lain yang berdiri di depan mobil langsung menembak setidaknya dua kali dari jarak dekat.
Seluruh kejadian ini berlangsung kurang dari 10 detik.
Di video lain setelah penembakan, terlihat seorang wanita yang sangat sedih duduk dekat mobil, menangis, “Itu istriku, aku tidak tau harus berbuat apa!”
Panggilan dan pesan ke istri Good tidak mendapat jawaban.
Pada hari Kamis, beberapa puluh orang berkumpul di jalan satu arah tempat Good tewas. Mereka memblokir jalan dengan drum besi berisi kayu yang dibakar untuk menghangatkan diri. Orang yang lewat berhenti untuk memberi penghormatan di sebuah memorial darurat dengan bunga dan salib buatan tangan.
Mantan suaminya berkata Good adalah seorang Kristen yang taat. Dia suka menyanyi, ikut paduan suara di SMA dan belajar vokal di kuliah.
Dia belajar penulisan kreatif di Old Dominion University di Virginia dan memenangkan penghargaan pada tahun 2020 untuk salah satu karyanya. Dia juga pernah menjadi pembawa podcast bersama suami keduanya, yang meninggal tahun 2023.
Kent Wascom, yang mengajarnya di program penulisan kreatif, ingat Good mengatur kelahiran anaknya sambil kerja dan kuliah di tahun 2019. Dia bilang Good “sangat peduli pada teman-temannya.”
Good punya seorang putri dan putra dari pernikahan pertamanya, yang sekarang berumur 15 dan 12 tahun. Putranya yang berumur 6 tahun adalah dari pernikahan keduanya.
Mantan suaminya bilang akhir-akhir ini dia terutama seorang ibu rumah tangga, tapi sebelumnya pernah kerja sebagai asisten dokter gigi dan di credit union.
Donna Ganger, ibunya, mengatakan keluarga diberitahu tentang kematiannya pada Rabu pagi. Dia tidak menanggapi panggilan atau pesan dari AP.
“Renee adalah salah satu orang paling baik yang pernah aku kenal,” kata Ganger kepada surat kabar itu. “Dia sangat penyayang. Dia merawat orang sepanjang hidupnya. Dia pengasih, pemaaf, dan penuh kasih sayang. Dia manusia yang luar biasa.”