Pada 4 Mei 1919, 3.000 mahasiswa universitas di Beijing keluar dari asrama dan aula kuliah mereka, berkumpul di depan Gerbang Tiananmen, dan memulai gerakan protes paling terkenal dalam sejarah Tiongkok. Marah dengan kelemahan pemerintah Tiongkok dalam menghadapi penjajahan oleh Jepang dan negara-negara besar Barat, mahasiswa, pekerja, dan lawan-lawan lain dari imperialisme telah mengambil alih sebagian besar kota-kota besar di Tiongkok keesokan harinya dalam tanda perlawanan patriotik dan kesadaran massa yang menantang. Isu yang memicu gerakan ini adalah masa depan wilayah seluas 213 km persegi di Semenanjung Shandong dan daerah pengaruh sekitarnya, yang telah diambil alih oleh Jerman dari Tiongkok pada tahun 1898. Tiongkok telah setuju untuk mendukung Sekutu dalam Perang Dunia I dengan syarat wilayah itu dikembalikan kepada pemiliknya yang sah, tetapi serangkaian konsesi yang dipaksakan pada para pemimpinnya oleh Jepang menentukan bahwa wilayah itu justru jatuh ke tangan pihak terakhir. Perjanjian yang didorong oleh senjata, diterima oleh Sekutu barat, membebankan Tiongkok dengan kehinaan nasional lagi setelah delapan puluh tahun paksaan, pemerasan, dan kekalahan militer di tangan kekuatan asing, dan orang menyalahkan pemerintah Beiyang yang tidak berdaya dan kelompok-kelompok panglima perang yang berselisih yang menguasai sebagian besar negara karena membiarkan hal itu terjadi. Dengan negosiasi atas Perjanjian Versailles yang mengancam untuk mengesahkan kontrol Jepang atas Shandong, para mahasiswa mendistribusikan salinan “Manifesto Seluruh Mahasiswa di Beijing” yang menyerukan bangsa untuk “mengamankan kedaulatan kita dalam urusan luar negeri dan untuk menyingkirkan pengkhianat di dalam negeri.” “Rakyat Tiongkok mungkin akan dibantai tetapi mereka tidak akan menyerah,” manifesto menyatakan. “Negara kita akan dihancurkan. Bangun, saudara!”Saat 3.000 mahasiswa berjalan melalui Beijing, penonton dilaporkan menangis atau memberikan mereka tepuk tangan. Mereka pertama-tama mencoba meminta bantuan kepada perwakilan asing di Kuartal Legasi, tetapi polisi menghalangi jalan mereka. Demonstrasi segera menjadi kekerasan. Para pengunjuk rasa masuk ke rumah pejabat pro-Jepang dan memberinya pukulan, sementara polisi menyerang para pengunjuk rasa di jalan, melukai beberapa dan menyebabkan salah satunya meninggal di rumah sakit. 32 pengunjuk rasa lain ditangkap.Jika pemerintah Beiyang berharap dapat mengendalikan kekacauan di dalam Beijing, mereka, sesuai dengan kebiasaan, gagal total. Diilhami oleh semangat nasional, diprovokasi oleh penindasan yang keras, dan marah pada elit politik yang banyak yang dianggap lebih peduli untuk mempertahankan kekuasaan daripada bertindak untuk kebaikan negara, gerakan protes yang luas melanda Tiongkok, menuntut perlawanan terhadap imperialisme Jepang, boikot barang-barang Jepang, dan reformasi domestik yang modern. Tindakan keras juga meningkat, dengan pemerintah mengkarakterisasi para mahasiswa—yang mendefinisikan diri mereka terlebih dahulu sebagai “warga negara”—sebagai pemuda yang ceroboh dan belum matang yang perlu dikembalikan ke tempat mereka. Polisi menangkap mereka ribuan, sehingga mereka harus mengubah gedung-gedung universitas menjadi penjara darurat ketika fasilitas biasa menjadi penuh. Banyak mahasiswa, yang mengharapkan penangkapan, membawa makanan dan tempat tidur di punggung mereka untuk digunakan di bawah tahanan. Sementara mahasiswa memimpin pemberontakan, banyak pekerja perkotaan yang bergabung dengan mereka menghantam pukulan terhadap keinginan pemerintah untuk melawan. Para pekerja sudah merasa tersinggung oleh eksploitasi mereka oleh perusahaan asing dan kolaborator mereka; sekarang adalah kesempatan untuk menjalin kesepakatan bersama melawan penindas yang dibenci. Pada 5 Juni, mogok kerja oleh 90.000 pekerja dari industri tekstil, percetakan, logam, dan industri lainnya melumpuhkan Shanghai, pusat ekonomi utama negara, di depan penduduk Eropa, Jepang, dan Amerika yang tinggal di konsepsi asing. Mogok kerja lain segera menyusul di kota-kota lain serta di sepanjang jalur kereta api strategis. Pedagang, industrialis, dan pemilik toko, mungkin berharap untuk mengatasi persaingan Jepang, juga mendukung protes, menghentikan perdagangan dan mengancam untuk menahan pajak mereka sampai tuntutan mereka terpenuhi. Dihadapkan dengan populasi yang bersatu dalam kemarahan dan krisis ekonomi potensial, pemerintah membebaskan beberapa mahasiswa yang ditangkap, memberhentikan tiga anggota kabinet pro-Jepang, dan menawarkan untuk bernegosiasi. Demonstrasi terus berlanjut hingga, pada 28 Juni, Beijing memerintahkan perwakilannya untuk tidak menandatangani Perjanjian Versailles kecuali Shandong dikembalikan kepada Tiongkok. Kekuatan lain mengabaikan keberatan Tiongkok dan menandatangani perjanjian itu apa adanya, dan wilayah itu tetap berada di tangan Jepang hingga akhir Perang Dunia II. Tetapi Gerakan 4 Mei yang disebut-sebut merupakan kemenangan yang mengesankan bagi orang-orang yang, melalui mobilitasi massa, memaksa pemerintah mereka menyerah, dan juga melepaskan kekuatan yang jauh melampaui batas politik tahun 1919. Banyak sejarawan menggambarkan Gerakan 4 Mei (MFM) sebagai ekspresi kumulatif dari Gerakan Kebudayaan Baru (NCM) yang disebut-sebut, gerakan intelektual yang lebih tua yang bertujuan untuk menggantikan budaya Konfusian tradisional dengan ide-ide Barat, yang “modern,” seperti politik demokratis, sastra vernakular, dan metode ilmiah. Dengan melakukan hal ini, para pendukung NCM berpendapat, Tiongkok bisa bangun dari tidur panjangnya, membebaskan diri dari penindasan asing, dan bangkit dari kondisi sosial, ekonomi, dan politik yang memalukan dari masa lalu dan sekarang. Penolakan NCM terhadap hirarki Konfusian, yang menuntut ketaatan yang ketat dari subaltern kepada otoritas, sangat terasa kuat bagi para pengunjuk rasa 4 Mei dan khususnya suara-suara Marxis yang mendominasi MFM yang melihat perjuangan melawan penindasan asing oleh Jepang dan penindasan domestik oleh elit feodal dan kapitalis sebagai satu kesatuan.\”Kita harus meruntuhkan prasangka lama, cara lama percaya pada hal-hal seperti yang ada, sebelum kita bisa mulai berharap untuk kemajuan sosial,\” tulis Chen Duxiu, editor utama majalah sastra New Youth dan salah satu pendiri Partai Komunis Tiongkok (PCC) pada tahun 1921. \”Kita harus membuang cara lama kita. Kita harus menggabungkan ide-ide para pemikir besar sepanjang sejarah, lama dan baru, dengan pengalaman kita sendiri, membangun gagasan-gagasan baru dalam politik, moralitas, dan kehidupan ekonomi.\”Apakah Anda ingin ringkasan harian dari semua berita dan komentar yang ditawarkan oleh Salon? Berlangganan newsletter pagi kami, Crash Course.Jika NCM pada dasarnya adalah gerakan berorientasi pikiran yang menimbulkan fermentasi intelektual di kalangan pemuda Tiongkok, MFM mengubah pemikiran nasional bangkit menjadi tindakan dengan memanfaatkan kekuatan massa yang terorganisir. Hal ini pada gilirannya memperluas pemikiran politik untuk mencakup kesadaran terhadap kondisi kerja dan kehidupan yang rusak yang dialami proletar Tiongkok, yang setelah berbaris bersama para mahasiswa pada 4 Mei, semakin dilihat sebagai mitra revolusioner daripada orang yang perlu dipimpin. Para pekerja, yang semakin berani setelah menunjukkan kekuatan mereka, mendirikan organisasi dan serikat di seluruh Tiongkok sebagai dasar untuk mengorganisir lebih banyak mogok. Ada 25 mogok di Tiongkok pada tahun 1918. Pada tahun 1922, ada lebih dari 100.Kelas terdidik Tiongkok dan rakyat umum, yang sebelumnya terputus satu sama lain, sekarang menyadari bahwa dengan bergabung dalam menghadapi krisis mereka bisa mencapai perubahan transformatif. Ketika rasa tak suka dari pengkhianatan Sekutu di Versailles semakin memburuk, para aktivis berpaling dari demokrasi liberal Barat dan melihat Revolusi Bolshevik di Rusia sebagai sumber inspirasi untuk masa depan.Menilik kembali peristiwa 1919, Mao Zedong mengemukakan bahwa MFM menandai langkah kunci dalam transisi dari gerakan yang sebagian besar borjuis menjadi yang dipimpin oleh proletariat, awal dari revolusi yang akan membawa Komunis berkuasa pada tahun 1949.\”Sebelum MFM, perjuangan di garis budaya Tiongkok adalah perjuangan antara budaya baru kelas borjuis dan budaya lama kelas feodal,\” tulisnya. \”Setelah MFM, lahir di Tiongkok kekuatan budaya yang benar-benar baru: pemikiran budaya Komunisme di bawah kepemimpinan Komunis Tiongkok. Pengetahuan baru Barat dari ilmu alam dan sosial, yang hanya berguna bagi kelas borjuis, dengan demikian digantikan oleh pandangan dunia Komunis dan teori revolusi sosial Komunis.\”Pemerintah Tiongkok terus memperingati 4 Mei 1919 sebagai momen bangunnya Tiongkok dan tautan penting ke partai penguasa saat ini. Tetapi karena CCP modern telah memilih untuk fokus pada peran mereka dalam memimpin pertumbuhan ekonomi Tiongkok yang cepat dan restorasi sebagai kekuatan global kelas pertama, penghargaan mereka terhadap peristiwa 1919 telah sebagian besar memuji semangat nasionalisme daripada ketidakpatuhan terhadap otoritas. Para mahasiswa pro-demokrasi yang berprotes pada tahun 1989 juga mendapat inspirasi dari 4 Mei, menggunakan kenangan itu untuk melegitimasi tuntutan mereka. Tank dan tembakan membersihkan mereka dari Lapangan Tiananmen. Lebih dari seratus tahun kemudian, warisan 4 Mei masih diperebutkan.