Di media sosial ada satu jenis konten di mana orang duduk di depan kamera dan membaca semua saldo kartu kredit mereka dengan suara keras—bukan satu kartu, tapi semua. \$7.500 di satu kartu, \$8.900 di kartu lain, \$10.000 di kartu ketiga. Lalu keempat, kelima. “Semua orang mau kartu Amex Pink sampai mereka harus bayar ini,” kata seorang pengguna lain, sambil menunjukkan saldo lima digit. Totalnya naik lebih dari \$30.000, \$50.000, kadang \$60.000, dan itu belum termasuk pinjaman kuliah, cicilan mobil, dan pinjaman pribadi. Keterangan videonya selalu seperti “lunasi utang sama aku di 2026.”
Di bagian lain media sosial, ada tipe kreator berbeda yang pamer kartu metal, jalan di lounge bandara, duduk di kursi pesawat yang bisa direbahkan, dan bilang ini bisa jadi milik kamu kalau daftar, dengan tautan di bio.
Kompleks industri influencer kartu kredit belum pernah sebesar atau sepenting ini. Di saat utang kartu kredit Amerika mencapai rekor tertinggi \$1,28 triliun dan suku bunga rata-rata naik di atas 21%, satu generasi konsumen membuat keputusan keuangan berdasarkan video 45 detik yang dibuat oleh orang-orang yang dibayar untuk membuat mereka apply.
Rekor tertinggi, dan terus naik
Total saldo kartu kredit orang Amerika mencapai \$1,277 triliun pada kuartal keempat 2025, yang tertinggi sejak New York Fed mulai melacak data ini tahun 1999. Rata-rata pemegang kartu sekarang membawa antara \$6.500 dan \$6.800 utang bergulir, jauh di atas level sebelum pandemi. Menurut survei Bankrate 2026, 47% pemegang kartu kredit Amerika menanggung saldo dari bulan ke bulan, dengan angka naik ke 53% di kalangan milenial dan Gen X. Ini makin rumit dengan suku bunga: rata-rata APR empat tahun lalu di bawah 15%. Tahun 2024 sudah di atas 21%, dan makin banyak orang Amerika yang menghadapi suku bunga di atas 30%. Seperti dilaporkan Fortune di bulan Januari, perusahaan kartu kredit mengambil pembayaran bunga lebih besar dari mereka yang menanggung saldo dan membagikannya sebagai reward kepada mereka yang tidak.
Nick Ewen, editor-in-chief The Points Guy, punya 28 kartu kredit aktif. Dia mengaudit semuanya setiap kali biaya tahunan muncul. Istrinya bawa contekan tulisan tangan tentang kartu authorized-user mana yang dipakai untuk kategori belanja tertentu, diperbarui setiap tiga bulan. Pas ditanya kartu apa yang harus diambil, dia merekomendasikan audit gaya hidup. Tapi dia, seorang yang pekerjaan full-time-nya memanta bukan kartu kredit, punya contekan untuk tetap mengikuti semua keuntungan dan saldo.
“Saya tidak pernah bayar satu sen pun bunga kartu kredit,” katanya. “Kalau kamu menanggung saldo dari bulan ke bulan, kamu sebaiknya tidak main di game ini.”
“Kartu premium ini, biaya tahunan yang naik dan semua benefit baru, but uh waktu untuk memahaminya dan menggunakanya dengan benar,” kata Ewen. “Kamu harus jujur sama diri sendiri. Apa kamu mau ambil waktu untuk belajar pakai semuanya? Karena kalau tidak, kamu buang uang, dan kemugkinan ada kartu dengan biaya lebih rendah atau tanpa biaya yang lebih cocok.”
Richard Kerr, kepala perjalanan di Bilt dan veteran di dunia poin dan mil sejak sebelum Instagram ada, pakai analogi yang dia ulang di setiap presentasi. Bayangkan macet di jalan 405 di luar LAX. Semua orang dalam jarak satu mil keluar dari mobil. Kamu tanya mereka cara terbaik pakai mil penerbangan.
“Tiga orang yang tahu jawaban pertanyaan itu,” kata Kerr. “Ini ruang yang sangat khusus, berapa orang yang benar-benar paham semua ini.”
“Saya bilang, 90% orang yang tanya saya kartu perjalanan apa yang harus diambil, saya akhirnya tidak merekomendasikan kartu perjalanan untuk mereka,” katanya. “Saya bilang, ceritakan mau terbang ke mana tahun ini. Mereka jawab, ‘Oh, kami mungkin mau ke nenek di Florida.’ Kamu mugkin tidak perlu kartu perjalanan. Kamu mungkin perlu kartu belanja atau cash back.”
Kerr sudah melihat ekosistem influencer tumbuh di sekitar kartu kredit selama lebih dari satu dekade. Dia tidak sepenuhnya menolak para influencer. Tapi dia juga tidak mendukung apa yang dihasilkan ekosistem ini. “Mereka melakukan pekerjaan dengan baik sesuai tugas apa yang harus mereka lakukan, yaitu memengaruhi orang untuk membuat keputusan. Saya hanya tidak tahu apakah mendorong perilaku yang begitu rumit itu hai yang baik.”
Kerr masuk ke dunia poin dan mil dengan membuat grup Facebook yang viral tentang reward kartu kredit sebelum akhirnya bergabung dengan The Points Guy. Influencer points Instagram, katanya, tidak ada saat dia mulai. “Ini sudah melakukan tugasnya,” katanya, “dan menjual impian kepada orang yang mungkin tidak perlu dijual-ni impian itu, dan seharusnya mereka cukup ambil kartu cash back 2% rata saja.”
Satu generasi yang masuk lebih dalam
Survei Bankrate 2026 menemukan bahwa 34% Gen Z nggak punya tabungan darurat sama sekali. Anggota Gen Z membawa utang \$500 lebih banyak di kartu kredit dibanding milenial di usia yang sama. Dan banyak dari ini dipicu oleh apa yang mereka lihat di media sosial. Masalahnya sangat meluas di Cina sehingga tahun lalu negara itu mengesahkan undang-undang yang mewajibkan setiap pembuat konten yang bahas soal obat, kesehatan, hukuman, keuangan, atau pendidikan untuk buktikan kredensial profesional mereka sebelum posting atau live.
Yang tidak ditunjukkan oleh konten itu adalah usaha yang dibutuhkan: melacak kategori bonus berputar di berbagai kartu, membandingkan harga portal dengan harga langsung, memahami nilai mitra transfer, kalkulasii tahunan yang jujur tentang benefit setiap kartu kalah atau nggak biayanya. Ewen dan Kerr lakukan ini secara profesional. Orang yang mendaftar kartu \$695 setelah video 45 detik nyaris pasti tidak melakukan itu.
“Rata-rata orang Amerika tidak bakal lakukan itu,” kata Kerr, menyarankan kin banya orang sadari mereka tidak memiliki cukup kontrol diri dan kartu-kartu ini nggak untuk mereka.
Matt Schulz, kepala analis keuangan konsumen di LendingTree, bilang struktur insentif influencer membuat ini lebih buruk. “Saya pikir banyak influencer tidak melakukan pekarjaan cukup bagus menjelaskan seberapa sulitnya mengelola poin dan mil,” katanya kepada Fortune. “Dan saya sepenuhnya paham kenapa mereka tidak, karena itu untuk kemaentungan mereka sendiri.”
Afiliasi kartu kredit dapat komisi saat seseorang apply melalui tautan mereka. Schulz bilang bonus pendaftaran sering disalahrah anggep. “Orang tidak benar-benar paham bahwa bonus pendaftaran itu bonus di mana ‘t harus belanja \$5.000 dalam tiga bulan baru t dapat bonus’,” katanya. “Orang bisa hiperejat kebablasan, dan kalau kamu sudah bicara soal APR 25%, itu bisa mengalangi keuntungan dengan cepat kalau kamu sampai bawa saldo.”
Sebagian besar konten perjalanan mewah, kata Schulz, dibiayai bukan oleh pengeluaran pribadi tetapi pengeluaran bisnis yang dibebankan ke kartu. “Itu gimana ban kamu influenser besar biayain semua ini. Mereka taruh pebgeluaran nal bis surta mereka di kartu kredit dannw uba hut menjadi kerna satu Emirates ke Dubai. Dan si orang raa cer bilang, ‘ah gueman dingg ne mau thuburan go pada k tua a.’
“Kami dah mikk per baik seen data kok &as ytah eun yang selama thinn lo kal ol la ka du mau uanga bah lan jela,” bil b tme nerbe Jangan.” Inokata said “bke it ns talk b bagu sang R&ll pham SAn M wh bo u N pan mt in say ing an.””
Ebe men iM hal bar tap kan ma Ewek malde all ta amp “Bum trii sffafin we kappa awlo Qalx ghan da tuk mp2steweng ang- Vp . elana!” kta San.” [^heggge *$] arartaa$ hbt . ny (pa gan *pr] . gaPala!
Se baged. mi mul hi pulan b . u”
bI de A “
E ts Ta la Delem Plid dal nal pd buam Pl T I : “This r at la.”
ni sam,” de ng be! kata. bal !kt!
d Sal S. an gar sed nR edfiti -2%… but s
‘sita at der mp Si ara.
Mpre etbl im bhdpi .”
“ThewaKt uiit ana ba t e ahah.* pan . *}pa
pre mp”
ppZ noq
“In anal }