Di Kuba yang dikepung AS, para mekanik dan penemu yang cerdik menghidupkan kembali mesin-mesin tua untuk bertahan di masa kelangkaan.
Pasca runtuhnya Uni Soviet pada 1991, Kuba terjerembap dalam krisis. Bahan bakar, pangan, dan suku cadang nyaris lenyap dalam semalam. Film dokumenter berfokus pada manusia ini memaparkan bagaimana rakyat Kuba biasa menolak menyerah—dan justru membangun budaya perbaikan radikal. Dari Malecon Havana hingga pekarangan belakang kota kecil, film ini mengikuti para mekanik, pedagang jalanan, dan seorang mantan guru yang menjadi penemu, yang hidup dengan satu pedoman: “mencipta dan menyelesaikan”.
Sebuah mobil kabriolet Plymouth Fury AS era 1950-an yang terawat menyembunyikan mesin Soviet, transmisi Jepang, dan komponen buatan tangan; mesin cuci diubah menjadi pemarut kelapa, pengering tenaga surya, serta alat untuk pertanian perkotaan. Sejarawan dan perancang Kuba, Ernesto Oroza, mengungkap filosofi di balik “ketidakpatuhan teknis” ini, yang memperlakukan setiap benda sebagai bahan baku untuk dimodifikasi dan diperluas fungsinya. Jauh dari nostalgia, film ini memberikan gambaran tajam tentang masa depan di mana sumber daya terbatas dan kemampuan untuk memperbaiki mungkin menjadi alat terpenting kita.
Terbit pada 25 Feb 2026.
Klik untuk membagikan di media sosial.