Lebih dari satu dekade, Musim Semi Arab telah banyak dianggap sebagai kegagalan, sering digambarkan sebagai letupan idealisme singkat yang runtuh menjadi represi, perang, dan restorasi otoritarian. Pemberontakan Tunisia, yang bermula pada 17 Desember 2010 dengan aksi bakar diri pedagang kaki lima Mohamed Bouazizi di Sidi Bouzid, sering diingat dalam narasi serupa: sebagai pembuka tragis bagi harapan yang pupus, alih-alih momen politik yang transformatif.
Pembacaan ini tidak lengkap dan, dalam banyak hal, menyesatkan.
Tindakan Bouazizi bukan sekadar reaksi terhadap kekerasan polisi, korupsi, atau eksklusi ekonomi, meski ketiganya nyata. Itu adalah sebuah keretakan moral yang menghancurkan normalisasi diam-diam atas penghinaan dan menyingkap fondasi etis dari kekuasaan otoriter. Yang terjadi selanjutnya di Tunisia, dan segera melanda sebagian besar dunia Arab, bukan hanya protes, melainkan suatu kebangunan: sebuah realisasi kolektif tentang harga diri, rasa memiliki, dan batas-batas kepatuhan.
Oleh karena itu, Musim Semi Arab harus dipahami bukan sebagai transisi yang gagal, melainkan sebagai transformasi kesadaran politik yang abadi. Dampak terbesarnya bukan bersifat institusional melainkan pengalaman, membentuk ulang cara orang memahami kewarganegaraan, legitimasi, dan kapasitas mereka sendiri untuk bertindak. Bahkan di tempat rezim bertahan atau menegaskan kembali kendali, pergeseran itu tidaklah lenyap. Ia mengubah medan tempat kekuasaan diperebutkan hingga hari ini.
Karena alasan ini, pemberontakan-pemberontakan itu tak dapat dipahami sebagai revolusi nasional yang terisolasi. Dari Tunis hingga Kairo, Sana’a hingga Benghazi, masyarakat yang berbeda bergerak paralel, dibentuk oleh sejarah khas namun digerakkan oleh tata-bahasa emosional dan politik yang sama. Para pengunjuk rasa tidak hanya menuntut perubahan material; mereka menegaskan diri sebagai subjek politik, menolak gagasan bahwa kekuasaan dapat selamanya menyangkal mereka visibilitas, suara, dan kesetaraan sebagai warga negara.
Pemberontakan-pemberontakan itu merupakan perwujudan dari pergeseran ini. Mereka mendefinisikan ulang arti legitimasi dan siapa yang dapat mengklaimnya. Dengan menduduki ruang publik, orang-orang tak hanya menentang rezim tetapi juga menguji coba cara-cara alternatif untuk hidup bersama. Musim Semi Arab lebih merupakan sebuah praktik daripada program, terbentuk melalui aksi ketimbang desain: sebuah penafsiran ulang kemungkinan politik yang dialami langsung.
Salah satu dimensi terpentingnya adalah transformasi jalanan dan alun-alun menjadi situs pembelajaran kolektif. Tempat-tempat yang lama dimonopoli oleh kekuatan koersif dan simbolik negara direklamasi sebagai arena partisipasi dan pengakuan timbal balik. Di Lapangan Tahrir Kairo, Jalan Bourguiba Tunis, dan Lapangan Perubahan Sana’a, warga biasa mengorganisir keamanan, membersihkan jalan, memperdebatkan tuntutan, dan merundingkan perbedaan. Ruang publik menjadi sekolah politik.
Momen-momen ini penting karena satu alasan sederhana: mereka menunjukkan bahwa demokrasi bukan hanya pengaturan konstitusional melainkan praktik sosial yang dipelajari melalui tindakan. Para pengunjuk rasa tidak sekadar menuntut hak; mereka menjalankan tanggung jawab. Bahkan ketika ruang-ruang ini kemudian dibersihkan atau direbut kembali dengan kekerasan, pengalaman menghuninya meninggalkan bekas yang abadi. Begitu orang pernah *menghidupi* demokrasi, betapapun singkatnya, mereka membawa kenangannya ke depan.
Pemberontakan Arab juga mengungkap mengapa kota penting. Pemberontakan sering dinyalakan di ruang pinggiran dan marjinal, dengan Sidi Bouzid sebagai contoh paling kuat, tetapi mereka dipertahankan atau dikalahkan di pusat-pusat urban. Ini bukan klaim tentang kebajikan melainkan tentang struktur. Kota memusatkan institusi, jejaring sosial, dan memori historis. Mereka membawa orang ke dalam konfrontasi langsung dengan mesin kekuasaan, termasuk kementerian, pengadilan, dan aparat keamanan, serta membuat otoritas terasa nyata, bukan abstrak.
Kehidupan urban memupuk repertoar sosialitas yang padat: kepercayaan, kerja sama, perdebatan, dan solidaritas yang ditempa di pasar, lingkungan, masjid, dan universitas. Jaringan ini memungkinkan aksi kolektif bertahan melampaui momen awal keretakan. Tanpanya, pemberontakan berisiko tetap episodik. Dengannya, mereka memperoleh daya tahan, bahkan di bawah represi.
Represi, tentu saja, datang dengan cepat dan brutal. Kegembiraan bulan-bulan awal itu diikuti oleh kontra-revolusi, militerisasi, dan perang. Di banyak kota Arab, rezim merespons dengan menegaskan kembali kendali atas tubuh, ruang, dan memori. Akan tidak jujur untuk meromantisasi apa yang terjadi selanjutnya.
Namun represi tidak menghapus perjuangan simbolis yang dilepaskan pada 2011. Di seantero kawasan, para pengunjuk rasa tidak hanya menyasar penguasa, tetapi juga citra dan ritual yang menopang kekuasaan otoriter. Potret disobek, slogan-slogan dicorat-coret di atas simbol dominasi, dan patung dirusak. Tindakan-tindakan ini bukan ekses teatrikal. Mereka adalah upaya untuk membongkar arsitektur emosional dari ketakutan dan kepatuhan.
Momen-momen semacam itu meninggalkan jejak bahkan ketika diikuti oleh kekalahan. Pengalaman pelanggaran kolektif, melintasi batas yang pernah dianggap tak terganggu-gugat, mengubah cara otoritas dilihat dan dirasakan. Orang belajar bahwa kekuasaan dapat dihadapi, diejek, dan dibongkar, meski untuk sementara. Pengetahuan itu tidak hilang bersama represi.
Inilah sebabnya Musim Semi Arab tidak mati, meski ada upaya berkelanjutan untuk menggambarkannya sebagai kesalahan historis atau cerita peringatan. Yang bertahan bukanlah seperangkat institusi, melainkan sebuah pedagogi kebebasan. Dipelajari melalui aksi dan refleksi di ruang publik, pedagogi ini membentuk ulang cara orang memahami keagenan, tanggung jawab, dan perlawanan.
Dampaknya terlihat hari ini dalam perjuangan yang lebih sunyi dan terfragmentasi. Di seluruh kawasan, generasi muda bergerak di sekitar keadilan sosial, degradasi lingkungan, dan akuntabilitas publik. Mereka mungkin tidak menyebut 2011, tetapi mereka beroperasi dengan penolakan terhadap fatalisme yang diwariskan. Sebuah grafiti di Hay Ettadhamen, suburb Tunis yang terpinggirkan, menangkap skeptisisme abadi ini: “Apakah Tunisia sebuah republik, monarki, peternakan hewan, atau penjara?”
Kontribusi paling abadi Musim Semi Arab terletak di sini. Ia menunjukkan bahwa bahkan tindakan yang bermula dari ruang marjinal dapat membentuk ulang imajinasi kolektif dan memperluas cakrawala kemungkinan. Pembangkangan Bouazizi tidak menghasilkan demokrasi instan. Tetapi ia menyalakan kesadaran kritis yang terus menghidupkan perjuangan melawan ketidakadilan dan eksklusi.
Pemberontakan-pemberontakan itu tidak gagal. Mereka berubah bentuk, tetapi tidak maknanya.
Pandangan yang diutarakan dalam artikel ini merupakan pendapat pribadi penulis dan tidak mencerminkan sikap editorial Al Jazeera.