Dalam dunia medis, hampir tidak ada yang namanya makan siang gratis. Hampir setiap obat atau intervensi pasti memiliki efek sampingnya masing-masing.
Idealnya, studi yang ketat dan proses regulasi akan memastikan bahwa manfaat suatu obat yang disetujui jelas lebih besar daripada potensi bahayanya. Namun terkadang, para peneliti (dan juga pasien) menemukan efek samping yang tidak terdeteksi selama proses persetujuan. Di kesempatan lain, yang lebih langka, produsen obat terbukti menyembunyikan informasi yang memberatkan tentang bahaya obat mereka dari publik atau menciptakan produk yang sama sekali tidak bekerja seperti yang diharapkan. Dan ketika hal itu terjadi, pengobatan yang buruk atau tidak efektif dapat memicu skandal besar.
Tidak sedikit skandal farmasi yang terjadi selama bertahun-tahun, namun untuk membuatnya singkat, mari kita fokus pada beberapa yang terbesar yang terjadi dalam seperempat abad terakhir ini.
1. Produk bedak talek Johnson & Johnson
Selama beberapa dekade, banyak orang telah mencoba menuntut J&J atas produk konsumennya yang mengandung talek, khususnya bedak bayi, dengan klaim bahwa produk tersebut berkontribusi terhadap kanker mereka, namun tidak berhasil.
Akan tetapi, pada tahun 2018, sebuah laporan eksplosif dari Reuters menemukan bahwa perusahaan tersebut menyembunyikan bukti bahwa talek yang digunakannya terkadang dapat mengandung kadar asbes yang terdeteksi, suatu karsinogen yang dikenal. Laporan ini memicu gelombang baru gugatan hukum dan ketidakpercayaan publik terhadap produk bedak bayi perusahaan. Dalam tahun-tahun berikutnya, perusahaan berulang kali kalah dalam gugatan perdata atas produk talknya, beberapa di antaranya mencapai miliaran dolar, dan bandingnya terus gagal, bahkan di hadapan Mahkamah Agung.
Meskipun J&J bersikukuh bahwa produknya aman, perusahaan pada akhirnya menghilangkan talek dari semua merek bedaknya (sebagai gantinya menggunakan tepung jagung), mencoba dan gagal untuk menutupi tanggung jawabnya atas gugatan ini dengan membuat anak perusahaannya menyatakan bangkrut, dan bahkan hingga tahun ini masih terus kalah dalam kasus pengadilan yang menghubungkan produknya dengan kanker orang.
Menariknya, meskipun asbes diketahui menyebabkan kanker, penelitian di masa lalu tidak menemukan hubungan yang jelas antara talek secara keseluruhan (termasuk talek bebas asbes) dan kanker, dan masih terdapat perbedaan pendapat mengenai sejauh mana risiko yang ditimbulkan oleh produk bedak talek. American Cancer Society menyatakan bahwa jika talek dapat meningkatkan risiko kanker ovarium (jenis kanker utama yang dikaitkan dengan talek), “peningkatan keseluruhan bagi seorang wanita kemungkinan sangat kecil”. Organisasi Kesehatan Dunia telah menyatakan bahwa talek yang mengandung asbes harus dianggap karsinogenik, sementara talek secara umum “mungkin bersifat karsinogenik.”
2. Biogen dan obat Alzheimer yang tidak terbukti
Pada Juni 2021, FDA menyetujui obat Alzheimer Aduhelm berbasis antibodi dari Biogen dan Eisai. Sekilas, persetujuan itu seharusnya menjadi berita baik: obat pertama dalam jenisnya, dan satu-satunya yang dimaksudkan untuk menargetkan pendorong utama gangguan degeneratif ini, yaitu beta amiloid. Namun pada kenyataannya, sama sekali tidak.
Dalam langkah langka pada saat itu, FDA menentang rekomendasi panel penasihat ahlinya, yang memilih menolak persetujuan. Para ahli luar dengan tepat mencatat bahwa data yang mendukung efektivitas obat tersebut paling-paling tercampur aduk. FDA juga memberikan persetujuan dipercepat untuk Aduhelm, suatu kategori khusus yang membutuhkan bukti yang kurang ketat. Media STAT News kemudian mengungkap hubungan yang tidak biasa akrab antara karyawan puncak Biogen dan pejabat FDA, yang memicu penyelidikan Kongres atas masalah tersebut. Dan untuk menambah luka, Biogen awalnya menetapkan harga daftar Aduhelm sebesar $56.000 per tahun—biaya yang cukup tinggi untuk berpotensi menghancurkan kantong pasien dan Medicare jika obat tersebut digunakan secara luas di kalangan warga Amerika yang lebih tua.
Banyak dokter segera memberontak terhadap persetujuan itu, menolak untuk meresepkannya kepada pasien mereka, sementara Medicare memutuskan untuk sangat membatasi cakupan obatnya. Biogen pada akhirnya menyerah untuk menjadikan Aduhelm sukses, setelah bertahun-tahun penjualan yang buruk, dan menarik obat tersebut dari pasar pada awal 2024.
Kisah ini memiliki sedikit akhir yang bahagia, setidaknya. Telah ada obat serupa lainnya yang dikembangkan dan disetujui dalam tahun-tahun belakangan, dan tidak seperti Aduhelm, obat-obat ini memang tampak memiliki efek yang nyata, meskipun masih sederhana, dalam mengobati kondisi tersebut.
3. Purdue Pharma dan OxyContin
Purdue Pharma mungkin telah menjadi contoh paling terkenal untuk krisis opioid.
Botol-botol Oxycontin. © PureRadiancePhoto via Shutterstock
Obat andalannya, OxyContin, turut memicu meningkatnya tingkat gangguan penggunaan opioid setelah dirilis ke publik pada tahun 1996. Dan meskipun ada banyak pemicu krisis, termasuk proliferasi agen yang lebih kuat seperti fentanil di tahun-tahun berikutnya, perusahaan pada akhirnya mengakui telah meremehkan risiko kecanduan produknya, membayar dokter secara ilegal untuk meresepkan obat mereka, dan menutup mata terhadap penyalahgunaan obatnya secara luas dari apotek ke pasar gelap.
Menyusul banyaknya gugatan perdata dan federal atas OxyContin, Purdue Pharma menutup pintunya, dan pemilik tunggalnya—keluarga Sackler—setuju untuk membayar lebih dari $4 miliar sebagai bagian dari penyelesaian yang luas pada tahun 2021. Pengadilan meningkatkan jumlah ini menjadi $6 miliar pada tahun 2023. Namun, penyelesaian itu juga memberikan kekebalan dari tuntutan perdata lebih lanjut terhadap keluarga Sackler sendiri. Dan meskipun situasi akhirnya mulai membaik belakangan ini, sekitar 50.000 warga Amerika masih meninggal karena overdosis opioid tahun lalu.
4. Lonjakan harga obat Martin Shkreli
Terkadang skandal bukan tentang obatnya sendiri, tetapi tentang harga jualnya.
Pada tahun 2015, Martin Shkreli menjadi musuh publik nomor satu ketika perusahaannya, Turing Pharmaceuticals, membeli obat anti-parasit dan anti-HIV Daraprim dan menaikkan harga $13,50 per pilnya lebih dari 5.000 persen. Sikap Shkreli yang sombong dan tidak menyesal terhadap banyak kritikusnya membuatnya dijuluki “Pharma bro”.
Cukup ironis, kejatuhannya awalnya tidak ada hubungannya dengan Daraprim. Tak lama setelah ia menjadi terkenal, jaksa federal di New York menuntut Shkreli dengan tuduhan penipuan sekuritas, dan pada tahun 2017, ia dihukum dan dijatuhi hukuman tujuh tahun penjara federal.
Martin Shkreli berbicara kepada pers setelah juri mengeluarkan putusan dalam kasusnya di Pengadilan Distrik AS untuk Distrik Timur New York, 4 Agustus 2017. © Drew Angerer via Getty
Meskipun Shkreli dibebaskan lebih awal pada tahun 2022, manajemen Daraprim oleh perusahaannya kemudian kembali menghantuinya. Pada tahun 2020, FTC dan lainnya menggugat perusahaan tersebut, yang sekarang bernama Vyera Pharmaceuticals setelah pemenjaraan Shkreli, dengan tuduhan bahwa perusahaan tersebut menjalankan “skema antikompetitif yang rumit” untuk mempertahankan monopolinya atas obat tersebut. Perusahaan mencapai kesepakatan dengan FTC setahun kemudian, dan pertarungan hukum pada akhirnya mewajibkan Shkreli sendiri untuk membayar denda $64 juta dan menjauhi industri farmasi sepenuhnya. Pada tahun 2023, Vyera menyatakan bangkrut dan menjual hak atas Daraprim. Tahun lalu, Mahkamah Agung AS menolak upaya Shkreli untuk membatalkan denda dan larangan pribadinya.
Namun, jangan merasa terlalu kasihan pada Shkreli. Sejak dibebaskan dari penjara, ia sibuk mencoba menjual crypto dan tiruan AI dari WebMD.
5. Susu formula bayi Abbott yang terkontaminasi
Bubuk susu formula dalam sendok takar © Strigana via Shutterstock
Pada awal 2022, FDA memperingatkan keluarga untuk menjauhi susu formula bayi bubuk tertentu yang diproduksi oleh perusahaan Abbott Nutrition. Ternyata, produk tersebut terkontaminasi oleh bakteri Cronobacter.
Beberapa anak dirawat di rumah sakit, dan dua bayi yang mengonsumsi produk tersebut kemudian meninggal. Abbott mengeluarkan penarikan produk secara luas dan menutup fasilitas produksi formulanya di Sturgis, Michigan. Investigasi FDA menyimpulkan bahwa Abbott gagal mempertahankan kondisi sanitasi dan bahwa fasilitas tersebut memiliki setidaknya delapan insiden kontaminasi Cronobacter baru-baru ini yang kembali ke tahun 2019.
Perlu waktu empat bulan bagi pabrik Sturgis perusahaan untuk dibuka kembali, menyusul kesepakatan dengan FDA untuk merombak praktik keselamatannya, yang lamanya turut berkontribusi pada kelangkaan susu formula nasional tahun itu. Anggota parlemen dari kedua belah pihak juga mengkritik FDA atas tanggapannya yang tertunda terhadap krisis, karena badan tersebut pertama kali mengetahui masalah potensial sejak September 2021.
Meskipun belum ada penarikan kembali atau wabah yang dilaporkan sejak saat itu, laporan ProPublica yang ekstensif pada April 2025 mewawancarai pekerja yang mengklaim bahwa pabrik Sturgis hingga hari ini terus memiliki risiko keselamatan dan sanitasi yang serius. Seorang karyawan melaporkan temuannya kepada FDA, tetapi tidak jelas apakah pemerintahan Trump yang baru akan mengambil tindakan.
6. Elizabeth Holmes dan Theranos
Elizabeth Holmes mendirikan perusahaan Theranos pada tahun 2003. Perusahaan ini berpusat pada pengembangan perangkat yang dimaksudkan untuk membuat tes darah lebih mudah dari sebelumnya. Hanya dengan beberapa tetes darah dari tusukan jari tunggal, klaim Holmes, perangkat “Edison” perusahaannya dapat mendeteksi sejumlah kondisi kesehatan dengan