Menguasai kontrol atas bola chinlone yang terus naik turun menanamkan kesabaran, kata seorang veteran olahraga tradisional Myanmar.
“Begitu kamu terjun ke dalam permainan ini, kamu lupa segalanya,” ujar Win Tint, 74 tahun.
“Kamu fokus hanya pada sentuhanmu, dan kamu berkonsentrasi hanya pada gayamu.”
Chinlone, permainan nasional Myanmar, telah ada sejak berabad-abad lalu. Dijelaskan sebagai perpaduan olahraga dan seni, permainan ini sering diiringi musik dan biasanya dimainkan secara berbeda oleh pria dan wanita.
Tim pria membentuk lingkaran, mengoper bola dengan gerakan kaki, lutut, dan kepala yang terstruktur dalam permainan ‘keepy-uppy’ dengan sistem skor yang sulit dipahami oleh orang luar.
Sementara itu, wanita bermain secara solo dengan gaya yang mengingatkan pada aksi sirkus—menendang bola puluhan ribu kali dalam satu sesi sambil berjalan di atas tali, memutar payung, dan menyeimbangkan diri di atas kursi yang diletakkan di botol bir.
Partisipasi menurun dalam beberapa tahun terakhir akibat pandemi COVID-19, disusul kudeta militer 2021 dan konflik sipil berikutnya.
Kemiskinan meningkat, dan pengrajin menghadapi tantangan besar dalam mencari material untuk membuat bola.
Varian olahraga tanpa tangan ini, yang dikenal sebagai caneball, dimainkan luas di Asia Tenggara.
Di Thailand, Malaysia, dan Indonesia, pemain menggunakan kaki dan kepala untuk mengirim bola melewati net dalam permainan gaya voli bernama ‘sepak takraw’.
Di Laos, permainan ini disebut ‘kataw’, sementara di Filipina disebut ‘sipa’ yang berarti tendang.
Di Tiongkok, sering terlihat orang-orang menendang kok berbobot di taman.
Versi Myanmar diperkirakan sudah ada sejak 1.500 tahun lalu.
Buktinya terlihat dari temuan arkeolog Prancis berupa replika bola chinlone perak di pagoda dari era Pyu, sekitar 200 SM hingga 900 M.
Awalnya, olahraga ini dimainkan sebagai hiburan santai, bentuk latihan, dan untuk kesenangan kerajaan.
Tapi pada 1953, permainan ini distandarkan dengan aturan formal dan sistem skor, sebagai bagian dari upaya mendefinisikan budaya nasional setelah merdeka dari Inggris.
“Tidak ada yang akan melestarikan warisan tradisional Myanmar kecuali rakyat Myanmar sendiri,” kata pemain Min Naing, 42 tahun.
Meski konflik masih berlangsung, pemain tetap berkumpul di bawah jalan layang, di sekitar lampu jalan yang redup akibat pemadaman, dan di lapangan chinlone khusus—biasanya bangunan logam terbuka dengan lantai beton.
“Saya khawatir olahraga ini akan punah,” kata Pe Thein, pembuat bola chinlone ahli, sambil bekerja di bengkel pengap di Hinthada, 110 km dari Yangon.
“Itulah sebabnya kami mewariskannya melalui karya tangan kami.”
Duduk bersila, para pria menganyam rotan menjadi strip, melengkungkannya dengan engkol tangan, dan dengan lihai merajutnya menjadi bola seukuran melon dengan lubang segilima sebelum direndam dalam air panas agar lebih awet.
“Kami menguji kualitas chinlone seperti menguji berlian atau permata,” kata Pe Thein, 64 tahun.
“Jika kami menghargai chinlone, ia pun menghargai kami kembali.”
Setiap bola membutuhkan waktu sekitar dua jam untuk dibuat dan memberi pemilik usaha, Maung Kaw, $2,40.
Tapi pasokan rotan berkualitas dari Negara Bagian Rakhine semakin langka.
Pertempuran sengit antar pasukan militer dan kelompok oposisi yang kini menguasai hampir seluruh negara bagian itu membuat pasokan tidak stabil.
“Petani terlalu takut masuk ke hutan yang jadi medan perang untuk mengambil rotan,” kata Maung Kaw, yang berarti mata pencahariannya terancam.