Di pihak perpustakaan, beberapa orang menganggap Ginsparg terlalu terlibat. Ada yang mengatakan bahwa ia tidak cukup sabar. Seorang yang lama terlibat dengan arXiv mengatakan bahwa ia adalah “manajer tingkat bawah yang baik,” namun “pemahaman manajemennya tidak sesuai.” Sebagian besar tahun 2000-an, arXiv tidak bisa mempertahankan lebih dari beberapa pengembang.
Ada dua jalur bagi pionir komputasi. Salah satunya adalah kehidupan dengan kursi dewan, pidato utama, dan proyek konsultasi yang menguntungkan. Jalur lain adalah jalur praktisi yang tetap terlibat, masih menulis dan meninjau kode. Jelas di mana Ginsparg berdiri—dan betapa anathema jalur lainnya baginya. Seperti yang ia katakan pada saya, “Larry Summers menghabiskan satu hari seminggu berkonsultasi untuk beberapa dana lindung—itu hanya tidak sopan.”
Tetapi bertahan terlalu lama juga berisiko tidak pantas. Pada pertengahan 2000-an, ketika web matang, arXiv—dalam kata-kata direktur programnya saat ini, Stephanie Orphan—menjadi “lebih besar dari pada kita semua.” Seorang fisikawan kreasionis menggugatnya karena menolak makalah tentang kosmologi kreasionis. Berbagai skandal kecil lain muncul, termasuk kasus plagiarisme, dan beberapa pengguna mengeluh bahwa para moderator—sukarelawan yang merupakan ahli di bidang masing-masing—memiliki terlalu banyak kekuasaan. Pada tahun 2009, Philip Gibbs, seorang fisikawan independen, bahkan menciptakan viXra (arXiv terbalik), tempat yang lebih atau kurang tidak diatur di mana makalah tentang kuantum-fisiko-homeopati dapat menemukan pembacanya, bagi siapa pun yang ingin belajar mengapa pi adalah kebohongan.
Kemudian ada masalah mengelola basis kode besar arXiv. Meskipun Ginsparg adalah seorang programmer yang mampu, ia bukan seorang profesional perangkat lunak yang mematuhi norma industri seperti keberlanjutan dan pengujian. Seperti membangun bangunan tanpa dukungan struktural yang tepat atau pemeriksaan keamanan rutin, metodenya memungkinkan kemajuan awal yang cepat namun kemudian menyebabkan penundaan dan komplikasi. Tanpa penyesalan, Ginsparg sering pergi ke belakang perpustakaan untuk memeriksa kode untuk kesalahan. Staf melihat ini sebagai sebuah penghinaan, menuduhnya melakukan mikromanajemen dan menanamkan ketidakpercayaan.
Pada tahun 2011, pada ulang tahun ke-20 arXiv, Ginsparg pikir ia siap untuk melangkah lebih jauh, menulis apa yang dimaksudkan sebagai catatan perpisahan, sebuah artikel berjudul “ArXiv pada 20,” di Nature: “Bagi saya, repositori ini seharusnya menjadi tur tiga jam, bukan hukuman seumur hidup. ArXiv awalnya dirancang untuk sepenuhnya otomatis, sehingga tidak mengganggu karier penelitian saya. Tetapi aktivitas administratif harian yang terkait dengan menjalankannya dapat menghabiskan berjam-jam setiap hari kerja, sepanjang tahun tanpa libur.”
Ginsparg akan tetap berada di dewan penasihat, tetapi operasional harian akan diserahkan kepada staf di Perpustakaan Universitas Cornell.
Itu tidak pernah terjadi, dan seiring berjalannya waktu, beberapa menuduh Ginsparg melakukan “pemandu belakang.” Seseorang mengatakan bahwa ia menahan beberapa kode dengan menolak untuk membagikannya kepada karyawan lain atau di GitHub. Ginsparg frustasi karena tidak bisa memahami mengapa mengimplementasikan fitur yang dulunya hanya membutuhkan satu hari sekarang memakan waktu berbulan-bulan. Saya menantangnya tentang hal ini, bertanya apakah ada dokumentasi untuk pengembang untuk memulai basis kode baru. Ginsparg menjawab, “Saya belajar Fortran pada tahun 1960-an, dan programmer sungguhan tidak mendokumentasikan,” yang hampir membuat saya, seorang pengembang kode, terkena serangan jantung.
Masalah teknis diperparah oleh masalah administratif. Pada tahun 2019, Cornell mentransfer arXiv ke divisi Ilmu Komputasi dan Informasi sekolah, hanya untuk kemudian berpindah tangan setelah beberapa bulan. Kemudian seorang direktur baru dengan latar belakang dalam, dari semua hal, penerbitan akademis berorientasi laba mengambil alih; ia bertahan setahun setengah. “Ada gangguan,” kata seorang karyawan arXiv. “Ini bukan periode yang baik.”
Tetapi akhirnya, lega: Pada tahun 2022, Yayasan Simons berkomitmen untuk pembiayaan yang memungkinkan arXiv untuk merekrut banyak karyawan. Ramin Zabih, seorang profesor Cornell yang telah lama menjadi pendukung, bergabung sebagai direktur fakultas. Di bawah struktur tata kelola baru, migrasi arXiv ke cloud dan pengkodingan ulang basis kode ke Python akhirnya dimulai.
Pada suatu pagi Sabtu, saya bertemu Ginsparg di rumahnya. Ia dengan hati-hati memeriksa sepeda putranya, yang saya pinjam untuk tur tiga jam yang kami rencanakan ke Mount Pleasant. Saat Ginsparg berbagi rute dengan saya, ia menggoda—namun terus-menerus—menyatakan keraguan tentang kemampuan saya untuk tetap berada dengannya. Saya tergoda untuk menyebutkan bahwa, saat di sekolah menengah, saya pernah bersepeda sendirian melintasi Jepang, namun saya menahan diri dan diam-diam menikmati momen ketika, di tanjakan terakhir nanti hari itu, ia berkata, “Mungkin saya telah terlalu membesar-besarkan ini untukmu.”
Selama beberapa bulan saya berbicara dengan Ginsparg, tantangan utama saya adalah menghentikannya, karena pertanyaan sederhana sering kali membuatnya memulai monolog yang panjang. Hanya dekat akhir perjalanan sepeda itu saya berhasil memberitahunya bagaimana saya menemukannya gigih dan keras kepala, dan bahwa jika seseorang yang lebih lemah telah bertanggung jawab, arXiv mungkin tidak akan bertahan. Saya terkejut dengan responsnya.
“Anda tahu, keteguhan seseorang adalah terorisme bagi orang lain,” katanya.
“Apa maksud Anda?” tanya saya.
“Saya pernah mendengar bahwa staf kadang merasa tertekan,” katanya.
“Karena Anda?” tanya saya, meskipun jawaban yang lebih jujur seharusnya “Tidak usah dikatakan.” Ginsparg sepertinya tidak mendengar pertanyaan itu dan mulai berbicara tentang hal lain.
Di luar drama—jika bukan terorisme—dari operasi sehari-hari, arXiv masih menghadapi banyak tantangan. Ahli linguistik Emily Bender telah menuduhnya sebagai “kanker” karena cara ia mempromosikan “ilmu sampah” dan “penelitian cepat.” Terkadang memang terlalu cepat: Pada tahun 2023, sebuah makalah yang sangat dibicarakan yang mengklaim telah berhasil memecahkan superkonduktivitas suhu ruangan ternyata benar-benar salah. (Tetapi begitu cepat juga adalah pembuktian—bukti bahwa arXiv bekerja seperti yang dimaksudkan.) Kemudian ada kasus sebaliknya, di mana arXiv “sensor”—kata para kritik—temuan yang sangat bagus, seperti saat fisikawan Jorge Hirsch, yang terkenal dengan indeks h-nya, menarik kembali makalahnya karena “konten provokatif” dan “bahasa tidak profesional.”
Bagaimana perasaan Ginsparg tentang semua ini? Yah, ia bukan tipe orang yang berpuisi tentang memiliki misi, mempromosikan ideologi, atau menjadi pionir “ilmu terbuka.” Ia peduli dengan hal-hal tersebut, saya pikir, tetapi ia enggan untuk merangkai karyanya dengan cara yang megah.
Pada suatu waktu, saya bertanya apakah ia benar-benar ingin dibebaskan dari arXiv. “Anda tahu, saya harus benar-benar jujur—ada berbagai aspek dari ini yang tetap sangat menghibur,” kata Ginsparg. “Saya memiliki platform yang sempurna untuk menguji ide dan bermain dengan mereka.” Meskipun ia tidak lagi meributkan kode produksi yang menjalankan arXiv, ia masih bekerja keras pada Grail suci-nya untuk menyaring pengajuan palsu. Ini adalah proyek yang membuatnya terlibat, membuatnya aktif. Mungkin, dengan model bahasa yang lebih baru, ia akan menemukannya. “Ini seperti kutipan Al Pacino: Mereka terus membawa saya kembali,” katanya. Senyuman yang familiar melintas di wajah Ginsparg. “Tapi Al Pacino juga mengembangkan selera nyata untuk membunuh orang.”
Beri tahu kami apa pendapat Anda tentang artikel ini. Kirim surat kepada editor di [email protected].