Di mana teman-teman saya? Tidak, tapi serius – di mana mereka sekarang? Sebagai seorang jurnalis dengan pengalaman, saya tidak bisa menemukan mereka di mana pun. Dulu menjadi bahan penting dalam film-film remaja di sekolah tinggi, gadis-gadis jahat seperti di Heathers dan Mean Girls asli adalah perayaan berlebihan dari sifat jahat. (“Boo, you whore,” adalah salah satu warisan Mean Girls yang paling abadi bagi budaya pop dengan alasan.) Namun, karakter-karakter tanpa penyesalan itu tampaknya telah punah belakangan ini. Kini kita tidak lagi diperbolehkan untuk hanya mencampurkan gergaji mesin dengan lembut. Sekarang kita harus memiliki perasaan tentangnya. Dan para gadis harus menjadi teman setelah semuanya berakhir. Di mana kesenangannya?
Jadi, dalam versi musikal Mean Girls tahun 2024, ratu lebah kita Regina George (yang bersinar Reneé Rapp) mendapatkan lagu khusus yang didedikasikan untuk perasaannya yang rumit terhadap mantan pacarnya Aaron Samuels (Christopher Briney). Tiba-tiba, Regina yang kompleks jauh lebih menarik daripada Cady Heron yang manis-lalu-asin (Angourie Rice yang kurang mengesankan) saat Tina Fey menghilangkan sudut-sudut tajam dari film asli Tina Fey. Mungkin Tina mengucapkan kata-kata kotor di podcast, tetapi karakter-karakternya sungguh tidak, mungkin takut menyinggung penonton modern.
Namun, 25 tahun yang lalu kita mencapai apa yang beberapa orang mungkin anggap sebagai puncak kejahatan remaja dengan komedi pembunuhan remaja hitam pekat Darren Stein tahun 1999, Jawbreaker. Menjatuhkan rahang sebelum Regina George bahkan terbersit dalam pikiran Fey, Jawbreaker menyajikan perayaan warna-warni kekejaman tanpa sedikitpun penyesalan.
Stein sendiri menyebut film tersebut sebagai “candy color goth,” dan mudah melihat mengapa. Uber-bitch tahun 90-an Rose McGowan – yang segar setelah mempertajam kemampuan cemburu sebagai Amy di The Doom Generation dan Tatum di Scream – membintangi sebagai Courtney Shayne, kepala harridan di Reagan High. Dan peran ini membawa McGowan langsung ke dalam hall of fame she-devil. Jawbreaker mengubah model gadis jahat.
Courtney memulai film sebagai gadis jahat di antara gadis-gadis jahat dalam lingkungannya, bersama teman-teman Julie, Marcie, dan “Putri Di dari Reagan High,” Liz Purr. Tetapi Courtney berubah dari H.B.I.C. menjadi pembunuh ketika dia memasukkan jawbreaker raksasa ke tenggorokan Liz selama lelucon ulang tahun yang berakhir sangat, sangat salah.
Liz sudah mati sebelum trio kucing remaja ini bahkan bisa menarik tubuhnya yang mendingin keluar dari bagasi mobil untuk makan pancake merayakan. Sebuah perkembangan yang sangat pahit, tetapi Courtney menghadapinya dengan acuh tak acuh, dengan menggelengkan mata secara lucu. Dengan darah di tangannya untuk melengkapi warna bibirnya yang dipilih dengan sempurna, Courtney mengambil mahkota sebagai ratu lebah gengnya dan, dibebaskan oleh reputasi baik-baik Liz, akhirnya dibebaskan untuk menjadi semua kejahatan yang dia bisa. Dan rencananya – seperti perubahan mood-nya – sangat banyak.
Untuk mengalihkan kecurigaan dari dirinya sendiri, dia meyakinkan semua orang bahwa si manis Liz sebenarnya adalah Laura Palmer pribadi sekolah mereka, dengan rahasia nafsu gelap untuk pria tua berbahaya yang menyebabkan kematiannya. Dan hanya untuk membuatnya lebih heboh, Courtney menjerat seorang lelaki cabul (diperankan oleh cabul sejati internasional dan saat itu kekasih McGowan Marilyn Manson) atas kejahatan tersebut. Tidak hanya dia berhubungan seks dengan orang asing itu di tempat tidur Liz untuk menanamkan DNA orang bodoh itu di seluruh tempat kejadian pembunuhan, tetapi dia juga menyembunyikan mayat Liz di bawah tempat tidur saat dia melakukan perbuatan keji.
Hal-hal menjadi lebih rumit ketika Fern Mayo yang pemalu (Judy Greer) tanpa sengaja menemukan skema Courtney dan terlibat dalam jaringan jahat gadis populer itu. Itulah saat Courtney akhirnya melakukan kejahatan paling tak termaafkan; dia menggunakannya sebagai senjata yang paling suci dari film remaja, make-over, untuk kejahatan. Courtney setuju untuk memberikan make-over femme lengkap pada Fern sebagai imbalan untuk menjaga mulutnya tetap tertutup. Bayangkan jika di Clueless Cher dan Dionne telah mendorong Tai turun tangga setelah mewarnai rambutnya, dan Anda akan merasakan sesuatu yang mendekati jumlah pengkhianatan yang benar. Tidak ada jalan kembali dari penghinaan seperti itu!
Tidak ada Heathers dari Heathers yang pernah sejahat itu. Tentu saja Heather Chandler bermain-main dengan elang dan terbang langsung ke meja kopi kaca. Tetapi pada akhirnya itu adalah perbuatan lelaki. Pada akhirnya, Veronica menemukan bentuk penebusan dengan meledakkan anak nakal J.D. daripada sekolah mereka, menyelamatkan hari untuk semua Heathers yang tersisa dan semua Martha Dumptrucks.
Untuk bagian Courtney, pada akhirnya dia dijatuhkan oleh tim tag reformed mean girls Fern dan Julie, semua berkat teknologi terbaru tahun 90-an yang dikenal sebagai kartu ulang tahun dengan perekam suara di dalamnya. Ketika pengakuan pembunuhan Courtney ditayangkan untuk seluruh sekolah mendengar saat dia diumumkan sebagai ratu prom yang berjaya, ayam-ayamnya pulang ke sarang dalam bentuk hujan karangan bunga yang turun di kepalanya yang menjerit, berantakan oleh maskara.
Sebelum dia dipaksa untuk melakukan jalan malu dan mengulang kembali sampul album Live Through This, ada sesuatu yang begitu lezat dalam pelukan menentang Courtney terhadap kejahatan total dan mutlak. Dia adalah Prometheus gadis jahat kita, terbang terlalu tinggi dan terlalu terang, make-up dan tiaranya meleleh dari panas intens kekuatan destruktifnya sendiri. Hukuman kembali memberikan film itu akhir bahagia dari satu sisi, tetapi Courtney memberi kita kekejaman yang bisa kita alami secara tidak langsung.
Berikan kita api Fairuza Balk sebagai Nancy Downs di The Craft, yang memukul Robin Tunney ke dinding sambil tertawa dengan semua kekuatan lezat yang iblis masukkan ke dalam dirinya. Berikan kita Sarah Michelle Gellar menggosok perut saudara tiri Ryan Phillippe dan menghirup kokain dari salibnya di Cruel Intentions. Atau kembali ke alkitab-bitch, teks suci dari mana semua bitch film remaja modern didasarkan, berikan kita Nancy Allen sebagai Chris di Carrie karya Brian De Palma. Memanfaatkan Billy Nolan untuk memanipulasinya melakukan bisnis kotor; menjilati bibirnya saat dia menarik tali yang terikat pada ember darah babi yang menggantung di atas kepala Sissy Spacek yang berpakaian merah muda. Kejahatannya adalah afrodisiak! Itulah seorang gadis jahat yang berhasil.
Tidak ada Carrie tanpa Chris. Tidak ada yin yang baik-baik tanpa lawan seimbang yang buruk. Apa yang kita gantikan dengan semua “makhluk manusia yang berwawasan luas” sekarang kita kehilangan dalam nilai hiburan menyeringai, menendang, dan merencanakan diabolis. Memberikan Maleficents cerita latar belakang yang menyentuh hati hanya bisa membawa kita sampai di sini. Pada suatu titik Anda harus mengubah diri Anda menjadi naga dan membakar seluruh kastil itu sampai luluh.
Dengan cara yang sama, komunitas queer telah datang untuk merangkul “sissy” dan penjahat stereotip yang merupakan satu-satunya representasi yang kita miliki begitu lama, ada kekuatan mendalam dalam menerima dan menikmati kenikmatan retrograde dari menyaksikan wanita jahat mengambil yang mereka inginkan – dan melakukannya tanpa penyesalan. Jadi apa jika merayakan wanita jahat mungkin tidak “baik” bagi kita? Ada kebaikan besar dalam memberikan ruang bagi keburukan kita. Film-film ada untuk itu! Mereka dimaksudkan (setidaknya sebagian) untuk menjadi id kita yang terpendam yang dengan aman dan sehat dilepaskan. Fantasi terbesar dan paling jahat kita muncul dari otak kita, diberikan kehidupan jutaan dolar yang hidup dan berwarna. Dan untuk ini, saya akan selalu percaya pada Courtneys, mengunyah permen karet dan merampas senjata, karena seperti yang dikatakan ratu itu sendiri: Hidup mungkin penuh dengan hal-hal menyedihkan, menyebalkan, tetapi Anda akan berjalan ke sekolah itu dan menapaki lorong seperti semuanya indah dan menyenangkan…