Untuk memperbaiki hal itu, beberapa startup meluncurkan aplikasi kencan niche—beberapa membingungkan, yang lain benar-benar dapat diprediksi—yang dirancang untuk memenuhi kebutuhan unik, dengan banyak di antaranya dibangun sekitar janji AI. Volar, dibuat oleh mantan direktur produk di Snap, menggunakan chatbot untuk bertukar pesan dengan calon pasangan atas nama Anda. Ada juga Rizz, Iris, dan Elate, semua di mana menggunakan AI untuk menemukan jodoh Anda dengan membantu pengguna dalam menghadapi kesan pertama dan percakapan canggung. Bagi para lajang yang tertarik pada bentuk-bentuk kebersamaan lain, yang sepenuhnya menghilangkan manusia dari persamaan, ada aplikasi seperti EVA AI dan Luna, yang bertindak sebagai kekasih AI Anda.
Masih terlalu dini untuk mengatakan seberapa efektif aplikasi AI ini dalam mengurangi kemungkinan orang di-Ghost, tetapi laporan terbaru dari Hopelab menemukan bahwa 40 persen dari kaum muda mengandalkan chatbot untuk memiliki percakapan yang berkelanjutan. Masa depan kencan, demikian laporan tersebut menyimpulkan, menjanjikan akan menjadi lebih ramah, dan lebih aneh, dari sebelumnya.
Namun, kelelahan dari menggesek ke kanan tetap menjadi kekhawatiran utama di antara lajang dari setiap demografi. Di hutan kencan, kelelahan aplikasi menular. Tidak ada yang tahu itu lebih baik dari JB, pemain kencan berpengaruh dari New York yang saya bicarakan dengan pada bulan September. Saat itu, dia telah berkencan 200 kali setelah putus dengan pasangan—kebanyakan ditemukan dari Hinge dan Raya—dan menyatakan perasaan kelelahan, meskipun dia tidak bisa sepenuhnya menjauh dari sensasi adiktifnya.
Saya mendengar dari JB pada bulan Desember. Dia menghubungi saya untuk memberitahu saya bahwa dia entah bagaimana lupa untuk berbagi cerita kencan yang “paling tidak masuk akal” dari serangkaian percakapan awal kami. “Saya tidak percaya saya baru saja mengingatnya baru-baru ini,” katanya melalui pesan teks. “Seorang gadis di kencan ketiga kita mengatakan, ‘Jika kamu bercinta denganku benar-benar baik malam ini, aku akan membatalkan kencan-kencan lain minggu ini.'”
Apakah dia melakukannya? Saya balas.
“Aku marah. Aku hampir mengakhiri kencan,” katanya. “Dia hampir menang sampai dia mengatakan hal yang toksik itu.”
JB mengatakan kepadanya dia masih lelah oleh aplikasi tetapi tidak berhenti menggunakannya. Minggu kami berbicara, dia baru saja putus hubungan lagi. Pencobaan terbaru di Philadelphia, katanya, meredup setelah wanita itu berbohong tentang berbicara dengan orang lain. Dia yang memulai di Raya dan kemudian mereka lebih menetapkan hubungan dengan bertukar DM di Instagram. Dia yang mengejarnya, yang jarang dan menyegarkan pergantian kecepatan. “Aku sangat menyukainya,” katanya. Yang membuat semuanya semakin sulit ketika hubungan berakhir. “Dia mencari aku, hanya untuk berbohong tentang itu?”
JB saat ini sedang dalam tahap rebound, atau apa yang dia gambarkan kepadaku sebagai periode “misi sampingan”—mengasuh kucing tetangganya, berselancar di TikTok, mencoba restoran baru. “Aku sangat turun tapi kita bangkit kembali,” katanya padaku. Dia bertanya-tanya apakah aplikasi kencan akan pernah memiliki solusi untuk lajang seperti dia. “Ini benar-benar busuk di sini.”